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Insanlik tarihinin en biiyiik trajedilerinden olan Ermeni Soykirimi 99. yilinda. Tiirkiye,
soykinm gercegiyle yiizlesecegine inkarla soykirimi siirdiiriiyor. Insanlik ise nesilden nesile

gecen soykirim gergeginin taninmasi ve yiizlesme ¢agrisi yapiyor
NESILLER SOYKIRIMLA BUYUDU

Soykirim bellegini dile getiren Markirit Yilmaz, “Babam 12 yasindayken ‘kesimden’ ¢ikmis”
diyerek soze bashyor. Anlatamadigi onca seyin sonunda, Markirit Ana “Babalarimiz bununla
bliyiidii, 6ldi. Biz bununla buytdik, 6lecegiz. Simdi torunlarimiz 6greniyor. Ya bizimkiler

kapatsin ya onlar kabul etsin. Yeter artik” dedi.
KATLIAMI MASAL DIYE DINLERDIK

Katliam hikayelerinden soz eden Markirit Ana: “Buyuklerimizin kendi aralarinda
konustuklar katliam gunleri bize masal gibi gelirdi. Bir tanesinde duydum; ‘Kadinin
cocugunu alip su kuyusuna atmislar. Oradan her gectigimde sanki o cocugun sesi geliyordu

kulagima’ diyordu. Onlar anlatiyordu biz dinliyorduk.”
UL uUC RPUFE, CLNFLESER

Konusup konusmayacagini, konusursa ne kadar anlatacagini bilmeden kapisini ¢aldigimiz

Markirit Yilmaz, bluytklerinden duydugu ve yasadiklariyla ugradiklar: soykirimi anlattr.
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Kapiy1 acar agmaz yuziindeki gilimsemenin verdigi huzurla kendimi tanitiyorum Markirit
anneye. Kirt oldugumu ogrendiginde “Gel gel biz kuzeniz. Kirtler kiz tarafindan, Ermeniler
oglan tarafindan kuzendir” deyince bambaska duygu yasadim. Ilk kez duyuyordum “kuzen”
oldugumuzu. Sonra duvarlardaki fotograflardan yola ¢ikarak ailemin biiyliklerinden kalma

birkac fotografla benzerlikler kurmaya basladim. Neden olmasin?..

‘Babam 2 kez kesimden ¢ikmis’

Bir soykirimi konusmak i¢in nasil giris yapilir diye disunurken, “Babam 12 yasindayken
‘kesimden’ ¢cikmis” diyerek lafa basladi Markirit anne. Bir mezbaha diliyle yapilan giris
tuylerimi diken diken etti.

‘Kesimden’ derken?

“Katliamdan... Babami kesmisler, olu diye birakmislar. Gece yarisi gole girmis, yikanmis ve

kagmis. Bir de halam gizlenerek kurtulmus...” Nerede oluyor bu? “Erzurum’un Cat ilgesi.”

Butun aile oldurulmus

74 yasinda olmasina ragmen bunca aciya meydan okurcasina dimdik ayakta kalmay1
basarmis Markirit anne. Devam ediyor: “Mamam da (anne) 5 yasindaymis. Butun aile yok
edilmis, sadece uc kiz kardes kalmislar. Ortalik biraz sakinlesince kim kalmis kim yasiyor
diye bakiniyorlar. Kim hayatta kalmigsa birileri yanina aliyor. Annemleri babamlar aliyor.
Annem geng kiz olduktan sonra babamla evleniyor. Her ikisi de ¢ok yoksullar. Inénii

doneminde annemin evlerine birilerini yerlestiriyorlar. Onlarda Kayseri'ye...”

fkinci ‘kesimden’ donmiis

Babanin pesini birakmamis cellatlar! Askerlik adi altinda yetiskin Ermeni ¢ocuklarini



kesmek uzere bir kez daha toplamislar. Markirit anne, babasinin kendisine soylediklerini
anlatiyor: “Kahverengi bekgi elbisesi giydirdiler. Bir yerde yol esiyoruz. Sorduk niye
esiyoruz diye, ‘bir giin i¢ine gireceksiniz’ dediler.” “Babamin dedigine gore, Fevzi Cakmak
kendilerini serbest birakmis. Inénii’ye kalmis olsaydi ¢coktan oldiirilmiislerdi. Yani ikinci

kesimden de boyle kurtuluyor.”

Ve Kayseri'deyiz

16 yasina kadar Kayseri’de yasamis Markirit anne. Sokaklar tehlikeli, bir kere ‘gavursun’
disar ¢ikamazsin, ismini kullanamazsin... diye uzanan otosansur listesini soyle tamamliyor
Markirit anne: “Babamu ikinci kez askere almislar. Abim, kapt komsumuz Duran aganin
ogluyla kavga etmis. Duran aga abimi dovmiis. Annem ‘yazik degil mi’ deyince bir dayak da
kendisi yemis. Kadin yataklik oluyor. Inliyor sabaha kadar. Sikayetci olma hakki yok ¢iinkil

‘gavur’...”

‘Papazi taslarlardr’

Kayseri bir seferde anlatilmaz ki, “Demek istedigim, biz orada adimiz1 soyleyemedik. Koye
gitsen gidemezsin, ¢arsiya ¢iksan ¢ikamazsin, papazimiz ¢arsiya cikamazdi. Papaz disari
ciktiginda o sokagin ¢ocuklar: tashyorlardi. Evlerin kapisina sine sine garsiya ¢ikardik.
Mahalle baskisi, tutucularin baskisi ¢ok fazlaydi. Gavur asagi gavur yukar: derken kendimizi
Istanbul’da bulduk.”

Ya Istanbul...
“Ismini soyleyemiyorsun, isini yaptiramiyorsun. Ditkkanima gelen bir miisteri Ermeni

oldugumu o6grendiginde ylizime, ‘ya ben gideyim baskasina yaptirayim. Niye param

Ermeni’ye gitsin’ dedi. Uzilliiyor insan...”



Surekli otosansur

“Ermeni’ysen sokaklar da daraliyor senin i¢in; ‘Aman kizim sokakta sunu konusma, bunu
konusma. Soyle yapmayin. Yaklasmayin, dikkatli olun.” Kendi kendini surekli kontrol
ediyorsun, sansirliyorsun. Kelimeleri secersin, neyin konusulacagini neyin
konusulmayacagini bilmelisin. Hep bilerek, bastirarak konusursun. Attigin adimi bilirsin.
Sokakta ki hakaretin hadi hesab: yok. Insanlarin kendi aralarindaki hakaretvari konusmalar

zoruna gidiyor. Sesli siddete ugruyorsun.”

Vay sen misin...

Omriinde unutamadig1 bir anisin1 anlatmasini istiyorum. Markirit anne hem anlatiyor hem
aghyor. Dinlerken aglamamak miumkiin degil: “Enistem var. Ablamin kocasi. Kayseri'de...
Sarhogken bir duvara isemis. Vay sen misin iseyen. Polise veriyorlar, felaket dovuyorlar.
Dove dove musliiman yapmslar. Ismi Migirdic idi Mustafa yapmuslar. 35 yasindaki adami
siinnet yapmislar. Felaket aglamistim. Ablam el atinda evini, malin1 mulkini yok parasina
satip Istanbul’a geldi. Ermeni mali oldugunu bildikleri icin zaten ucuza alirlar. Eniste

yeniden Migirdi¢ oldu.”

Hicbir sey kalmadi

Cat ya da Kayseri lafin1 duydugunda neler hissettigini merak ediyorum: “Cat1 bilmem ama
Kayseri'yi benimsiyorum. Iki kez gittim, hastalandim geldim. Artik toplumumuz yok, ev yok,
Kilise virane olmus, hi¢hir eser kalmamis, surada anam vardi, surada oyun oynuyordum
diyecegin yer yok. Kilisenin iginde bir insan yok. Deftere ‘Giilerek geldim aglayarak

donuyorum’ diye yazdim. Yikima terk edilmis.”

Mezarhik?



Var idi. Bilmiyorum simdi ne oldu.

Yine gormek istiyor musun?

Dayanamiyorum. Taninmaz halde. Evlerimiz yikilmis, ¢evre temizlenmis. Hicbir iz yok artik.

Bir tek Kilise kalmis, o da buyuk buyuk binalarin arasinda kaybolup gitmis.

Kurlerle ilgili ne duydunuz?

Kurtleri one surmusler bizi kesmek i¢in. Ondan sonra gidin kesin bi¢in malin1 alin demisler.

Bir tek duydugum bu.

Birilerinin ¢ikip ‘Biz yanlis yaptik’ demelerini bekler misin?

Beklerim ama demezler.

Bu konulart pek anlatmazlard: diyordun. Sen ¢ocuklarina anlatiyor musun?

Yok hi¢ anlatmam.

Komsularindan, arkadasliklarindan hig¢ oztr dileyen oldu mu?

Yok ama uzuldiklerini, utan¢ duyduklarini gordum. Kendileri de biliyor ama soyleyemiyor.

Bugtinlerde ‘bazilarinda’ 2015 korkusu var. Neler soylemek istersin?

Dogdum dogali bu 24 Nisan’t duyar dururum. Duymak istemiyorum artik. Ya kabul etsinler

ya kapatsinlar. Babalarimiz bununla biiyiidii, 6ldii. Biz bununla biiyuduk, dlecegiz. Bizim

cocuklarimiz hala bu lafi duyuyor. Simdi torunlarimiz 6greniyor. Her sene yineleniyor.



Hiddetleniyorum. Ya bizimkiler kapatsin ya onlar kabul etsin. Yeter artik. Baris olsun, esitlik

olsun, ozgurluk olsun, mutluluk olsun, rahatlik verilsin.

Yasakli dillerde kiuifiir hep kalir. Ermenice en meshur kufur?

“Babanin agzina sicayim.” bunu ¢ok iyi hatirlarim.

Halanizdan biraz bahseder misiniz?

Evet sullalede erkek kalmamisti. Bir tek babam kesimden kurtulmustu. Bir de halam. Halam
samanliga saklaniyor. At ayagina basiyor ama yeri belli olmasin diye “I” diyemiyor. Halam
oliinceye kadar ayaginda nal izi vardi. O bir Misliimanla evlenmisti. Markirit olmustu Ayse.
Onceki evliliginden iki cocugunun nereye gotirildiginden haberi bile yok. Miisliiman

olmustu ama halam olene kadar adi Gavur Ayse’ydi.

‘Utanmadan kizlik soyadimi soruyorlar’

Bir ara elleri titriyordu, hiddetli, sinir kat sayilar artmis... “Kusura bakma, bunca yilin
getirmis oldugu acilarin toplami” diye ekliyor ve sonra neden bu kadar sinirlendigini
anlatiyor: “Bu adar ac1 unutulmaz. Benim dedem yok, ebem yok, amcam yok, anneannem-
babaannem yok. Gecgenlerde tapu dairesine gittim. Benim kizlik soyadimi sordular.
Sinirlendim, ‘Ben anneannemi biliyor muyum ki kizlik soyadimi bileyim. Niye soruyorsunuz

her seferinde. Benim annem bile bilmiyordu kizlik soyadini’ dedim.”

Higbir bilgin yok mu?

Dayim anlatmisti, bizim soyadimiz “Yan”la biter, Muslumanlarinki “Han"”la biter. Soyadi

kanunu ¢iktiktan sonra “Yanoglu” oldu. Meldonyan oldu Yilmaz...



‘Katliami masal diye dinlerdik’

Katliamin birinci kusaklarindan duydugu bir masali anlatmasini istiyorum Markirit anneden:
“Masal m1? Buyuklerimizin kendi aralarinda konustuklar katliam gunleri bize masal gibi
gelirdi. Bi'tanesinde duydum; ‘Kadinin gocugunu kucagindan alip su kuyusuna atmislar.
Oradan her gectigimde sanki o gocugun sesi geliyordu kulagima’ diyordu. Onlar anlatiyordu,
biz dinliyorduk. Bu bir masaldi bizim i¢in...”

*Masal degil soykirim

*Yeter artik kabul edin!
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