| 1

Sarkis Hatspanian: SENI AFFETMIYEM ULAN!

Posted on 23/02/2015

“Insanlarin haksiz yere ¢ektikleri acilara sahitlik edenler, sahit olduklar: acilarin utanclarini
da tasirlar” (J.M. COETZEE)

1963-1978 yillar arasinda

Dikranagert Surp Giragos

Ermeni Kilisesi

papazligr doneminde

halkinin ruhani ¢cobanti

olmay basarabilmis

temiz yiirekli BUYUK insan

DER GIRAGOS un kutsal anisina!

Yil 1980, Garbis aylardan beri polisler tarafindan arandigini bildigi halde memleketinden,
Khengepek’ten (1) uzaklara diismeye niyetli degildi. Yoldaslari onu sag-selamet Suriye’ye
ulastirmay1 ona defalarca onermis olsalar da, usulca reddetmisti. Bir keresinde hatta

istanbul’daki 6rgiit arkadaslarinin yollamis oldugu 6nemli bir emaneti almak icin dokunsan

elinin sinira degecegi Urfa-Suru¢’ta bulunuyorken dahi yapilan 1srarh teklifleri geri



cevirmis, kalmasinin tehlikeli oldugunu bile bile Dikranagert’ine (2) geri donmeyi yeglemisti.
Dikranagert dersen aslinda dogup-biiyudiigu sehrin artik elle tutulur bir Dikranagert’ligi de
kalmamisti ya, ne de olsa “Allah vekil-Diyarbekir” hesabi yine de memleketiydi iste!
Atatopraginda oturan eloglu da olsa, toprak el toprag: degildi ya, sonugta tizerinde yasadigi

0z be 0z babasinin topragi degil miydi?

Mardin Kap1 mevkiinde kuctuciik bir avlusu olan evin genisce duvarlarindan birinde ustu
Erzurum Ermeni isi kocaman bir haliyla ortulu i¢ bolmesi bulunan minnacik bir odanin
ancak bir mumluk 1s1k giren ufak penceresinden hep yolu gozleyen Dersimli yoldasinin
disariy1 gozleme nobetini ondan devralmasinin hemen ardindan yorgunluktan mest olmus
halde yer yatagina dusiip 6lu gibi uyurken ayni rityay1 bu da Allahbilir kacginci kez géormeye
alismisti sanki... Son gunlerde, hemen her uykuda hep ayni ruyay: gormesini anlayamiyor ve
«ne bu hikmet, bu iste bir alamet var da, ben anlamiyorum herhal, sonumuz kherli ola» diye

arada kendi kendine soylendigi de oluyordu.

Rilyasinda, gocuklugunda ilkokula giderken Tiirk ve Kiirt ¢gocuklarinin Ermeni ¢ocuklarinin
ardindan olesi-olduresiye gorilmemis bir kovalamacayla kosmalari sonucu, her
yakalandiginda ling edilircesine dovildigt zamanlar: goriyor, parmaklarini biri biri iistiine
getirip de ha¢ yapan musliman ¢ocuklarinin parmaklariyla yaptiklar hacglara kufiir-kafir,
lapayla tukurdukleri yetmezmis gibi, kutsal ibadet merkezleri Surp Giragos’larina bile
olmadik hakaretler edisleriyle, tim sevdiklerine ana-avrat diiz gidislerini sikca gordugu
kabuslardan bazen sigrayarak ve kan-ter iginde uyaniyordu. Son zamanlarda, ayni riyay1

tekrar ve yeniden goriuyor olmasi da ¢ok acaibine gidiyordu!

Kiciklugiuniin Dikranagert’'inde her Ermeni cocugunun okula gidis-gelis anilar1 herseyiyle

ayniydi, olmaya ki onlar Turk ya da Kurt ¢ocuklarina yakalansinlar, grup halinde saldirilara
maruz kalip telef ediliyor, binbir hakaret ve baskiya ugruyorlardi. Babadan ogula gecen bu
alinyazisinda kendi doneminin anlatilmasi pek zor bu ahlaksiz- edepsizliklerine 6nciilitk

yapan sahissa Seyhmus Ziya Kartal (3) adli belki de diger ¢ocuklardan bir-iki yas buytk,



zayifca, kemik torbasi bir oglandi. Kiirt cocuklarinin elebasiligini yapan bu oglan tim
Ermeni ¢ocuklarin nefretini kazanmis olmaktan ayr bir haz duyardi. Haftanin hemen her
gunu saatler boyu haylazca sokaklarda surtip masum Ermeni avina ¢ikmasi sanki azmis
gibi, Pazar giinleri kilise ayininden sonra yemege davetli oldugu miimin evlerine yollanan
Ermeni papazi Der Giragos'un (4) arkasina dustiigu bes-on kisilik getesiyle Allah’in o zavall
kulunu “Er-me-ni ke-sis, go-tu-ne bir sis” diye hakarete maruz birakarak taslamak ve o

tertemiz insanin onurunu kirip, dini mevkiini taciz etmekten bambagska bir zevk duyardu.

Garbis kiiglikken yillar yili sahsen yasadigi o igreng davranis ve iskencelerin bilfiil
elebasiligini yapan bu sadistten birgiin mutlaka intikam almaya yemin etmisti etmesine de,
ondan-bundan o soysuzun Istanbul’da okumaya gittigini duymus, bunca zaman zarfinda da

Diyarbakir’da ne adini1 duymus, ne de golgesine rastlamisti.

Bulunduklar1 mahallede polisler tarafindan ev-ev arama yapilacagi haberi onlara
yoldaslarinca ge¢ ulastirilmis oldugundan, Garbis’le arkadas: yanlarinda bulunan biri
ondortlu iki tabancay1 bellerine, otuzugluk iki sarjoruyle kabzasi katlanir otomatik silah1 da
buyiikce bir torbaya koyup sirtlayarak kaldiklar: evden ciktiklarinda saat sabahin yedisi
gibiydi. Giderek uzaklasan polis arabalarinin siren seslerine karisan kopek havlamalarinin
da ancak duyulur olmasina paralel, kosu atletlerini kiskandiracak rekor bir hizla, 5-6
metrelik mesafelerde biribirlerini kollayaraktan, sayili dakikalar i¢cinde kosar adimlarla
tehlikeli bolgeyi terketmeyi basarip, Khencepek’e yonelmislerdi bile! ... Garbis, hala Surp
Giragos’un avlusunda yasayan Ermeni hisimlari Anto Dayilara (5) siginabileceklerini,
kendileri orada kalamasalar bile en azindan yanlarindaki silahlar1 onlara guvenip bir muddet

saklamalarini rica edebilecegini umut ediyordu.

Surp Giragos'un iki sokak arkasinda kosede bulunan Siiryani bakkal Ibo’nun oglu Smun
dikkan darabasini acarken, uzaktan kars: taraftan kiliseye dogru ytriiyen sahsin kim
oldugunu goren Garbis’in viicudunun tim hiicrelerinin birden nasil titredigini ve beyin

kapag@inin yerinden aniden firladigini nereden farkedecekti ki! Garbis’ten topu-topu on-



onbes metre kadar uzaklikta, endisesiz, rahat adimlarla, gezinerekten yuriuyen bu
vatandassa, kimbilir ne kadar Ermeni cocugunun en masum senelerini onlara zehir eden, o
guzelim ¢ocukluk yillarinin korkulu riuyasi, o yastaki giinahsiz melekler dunyasinda
akilalmaz ruhsal bunalim ve travmalar yaratmis, her Ermeni ¢ocugunca yasanmis ortak

butun acilarin sembolu haline gelmis Seyhmus Ziya Kartal’'di iste!

Doga tstl bir gliciin o soysuzu bugtinlerde karsisina ¢ikaracaginin sanki énceden haberini
verircesine son zamanlarda o yaratigi habire ritlyasina getirip-sokusturmasi ne kadar
anlasilmaz ise, cok ama ¢ok uzun zamandan beri beklenmis bu karsilasmanin bugtn,
burada, tam da Diyarbakir Ermeni mahallesi Khencepek’'te, hem de Surp Giragos Ermeni
kilisesine ui¢ adimlik bir yerde olmasi hic¢ de tesadufi bir raslanti sayillmaz, sayillamazdi! Hani
“olagantistti hal ve durum” diye bir laf edilir ya, simdiki hal de, durum da bu s6zlerin insana
“listiine bastin kaldir ayagini” dedirtecek cinsten olani, ta kendisiydi iste! ... An, ¢cok
beklenmis bir adaletin yerini bulacagi andi ve Garbis de bu an1 hep diislemisti ama kaderin
bu cilveyi ona simdi, polisten kagmakta oldugu boylesi bir ortamda bahsedecegini
dusunemezdi elbet... bu da yaygin bir halk sozunde “Ermeni baht1“ diye adlandirilan ve

“Ermeni alinyazisina“ esanlamli gercegin varolusunun ispatiydi herhalde !

Birlikte oldugu arkadasa karsida yiirtiyen tipin kollanip takip edilmesi gerektigini bildirerek
adimlarini avina dogru hizlandirirken bir yandan da elini beline gotirerek tabancasini
yoklamay1 ihmal etmedi. Kaderin cilvesi onu bir anda avci, avlanmakta oldugundan bihaber
hemen Oniinden yurtyen yaratigi da izi siirilen ava dontustirmusti. Kilise sokagina
girdiklerinde aviyla neredeyse ayni hizaya gelmis oldugunu goriince, silahini belinden
cikarip ceketinin icine gizleyerek eliyle gogsiine bastirmisken, kalp atislarina paralel hizda
yuradiginin hig farkinda degildi. Koseyi donmelerinden hemen sonra takip edildigini
hissedercesine rahatsizlanip, yanibasina varmis olan Garbis’e bakmay1 denerken kendine
yonelen bir tabanca namlusuyla karsilasan kisiyse neye ugradigini sasirmisti. Afallayan
aviyla yuzyuze gelen Garbis’in, elindeki silahiyla ona Surp Giragos'un buyukce kapisini

gosterip «Gir ulan kiliseye!» demesiyle, birlikte oldugu Dersimli yoldasinin atik bir sekilde



elinde tuttugu torbada bulunan tiifegin namlusunu avlarinin sirtina dayayarak gorilmedik

bir hizla igeri soktugunu gormesine sasakalmasi da bir olmustu.

Garbis’in iceriye girer-girmez heniiz neye ugradigini anlamakta zorlanan avini yakasindan
tutup, ite-kaka suriikleyerekten, siyah volkanik tas duvarlarla orulu kilisenin ortasindaki
devasa tavani tutan onlarca dikili sutun arasindan hizla nasil gecirerek, her santimetre
karesini ezbere bildigi bu kutsal mekanin Ermeni ruhbanlarin ayin 6ncesi dini toren
elbiselerini giydikleri en dipteki papaz odasina sokmasini gorup de sasirma sirasi simdi
Dersimli yoldasinindi artik! Oldugu yerde hareketsiz duran ve 6diiniin bokuna karistigi
korkusundan nefes nefese solurken, bakislarini yerden ayirip da basini kaldirmaya cesaret
edemeyen avina bakip «Diinya sandigindan da kiicikmis Seymus Ziya Kartal, bagh seni ¢ok
sevdigin “Ermeni kesis-gotune bir sis” diye yillar yili hakaret ettigin Der Giragos‘umizin
odasinda agirlama serefine de nail oliyem ya 6lsem de gam yemem artigh!» diyen Garbis’in
de aslinda igten ige titredigi boguk ¢ikan sesinin titremesinden anlasiliyordu. Nefret dolu
bakislarla avini yukaridan asagiya suziip, i¢indeki intikam duygular: kabardigi halde onun
yuzu yerine o0fkeyle ancak yere tiikkiiren Garbis «Beni tanidin degil mi itoglisi, tanimaz olur
musun ulan, tabii tanidin, benim, Cumhuriyet [lkokulindan Garbis, Lice Sarniskoylii demirci
Kevork‘la, Biserili Khatun oglu Garbis‘im ulan, aha burda, mehellemiz Khengepek‘in hemi de
bu havusunda (6) dogma-biiyiime yani, tanidin degil? Okila giderken hergiin pesimize diisip
ana-avrat duz giden, dinimize, peygamberimize, namusimiza, anamiza-bacimiza sogen,
basimizi taslan yaran pustogli... bagh gene karsilastigh ulan... Dininizde eger giinakh
¢igharma varsa giinakh ¢ighar da son duani et, ¢iinki senle ben ayni diinyada yasamayacagiz
artigh... bu diinyadan go¢ edecagsan ulan, cocukligimdan yemin etmisam, seni

vuracagam...» deyip ondortli tabancasinin mermisini namlusuna siirdd.

Hic beklenmedik bir sekilde kendiliginden dize gelen Seyhmus Ziya Kartal, bakislarini
Garbis’e dogrultarak «Yerden goge haghlisan Gerbis, ben size ¢ogh pustligh, insafsizligh,
ehlaksizligh, edepsizligh etmisam dogrisan. Cocugdigh, bilmiyem ne tesir altinda bu sehrin

eni ¢alisgan, eni namusli insani Ermenilere Allah vekil dogrisin, cogh namussizligh etmisam,



bilirem... amma sene sene listine eni soni boyiyip Istanbul‘a okimaga gidinca, orada solci-
devrimgi olmisam, yaptigim her biseydan inan ¢ogh utanmis, ben baha yerin dibine girmis
girdigim yerden ¢igmamisam, inan... Geceleri yatagimda ben baha yalaniz ¢ocighlar kimi
aglamis ha aglamis, kan kusmisam ve Allahim-Peygemberime birgtin sizlerlen karsi karsiya
gelip, aha boyle sizin kiliseyizde diz ¢okip dua edenler kimi dize gelip ozir dilemagh,
yaptighim kétilikler i¢in af dilemagh istemisim. O giin meger bugiinmis Gerbis biremin,
bagh bu kutsal yerihizde, papazlarihizin ayin ettighlari yerde diz ¢okiyem ve senden, ve
Allah vekil kotilig ettigim biitin Ermenilerden af diliyem. Vur beni Gerbis biremin, Allahina
kadar haghlisan buni yapmaghta, ama bir ricam var, evveli beni affet sona vur. Affet beni,
yaptighlarimdan utaniram vallah, ben saha solci-devrim¢i olmisam ¢ogdan ve senden,
sizden, hepinizden, Ermeni milletinden iste ozir diliyem bagh...» demesini sasirarak dinleyen
Garbis’in duyduklarindan afalladig goruliiyorsa da, kendini zorlayarak «Senden ne solci, ne
devrimgi olur ulan... pust, kibrak, algak ve soysizdan devrimgi oldigi he¢ duyilmistir ulan
kopoglisi, sen beni essek yerine alirsan yogsam... lesini yere sermedan bu kilisemizin
papazi, o temiz yurekli insan Der Giragos’lan onin zurriyetinden her kim olirsa her amma
herkestan simdi bin kerem o0zir dileyecagsan ulan» derken elindeki tabancayi beline
sokusturup az otede tiim bunlarin sessiz sahitligini yapmakta olan yoldasina «kalasi baha

ver» dedi.

Az once esir ettigi yaratigin agzindan duyduklarina ¢ok sasiran Garbis’e bulunduklar kiigiik
yerin havasinin az geldigi her halinden belliydi ama yillar 6nce etmis oldugu yeminden de
vazgecmemeye kararli gorunuyordu. Refakatindaki arkadasina «Bu bizim hesabimiz yoldas,
bizi basbasa birakip disarida beklesen daha iyi olur» dedi. Disar1 ¢cikan arkadasinin ardindan
tekrar avina doniip, «Devrim¢i olmissan demagh ha... demagh Istanbul‘lara gidip solci
olmissan, simdi de yalandan o6zir dilisen ki ben sana aciyam da affedem ha!» diye
cikismasina «Yalan degilem Gerbis, eger baha inanmisan gidip Ziya Gokalp Lisesi‘nin yan
sokaginda eczakhana tstindeki (....) (7) dernegimiza git de hakkimda sor istesen, ben saha
dogriyi soyledim biremin» cevabini alinca, elindeki otomatik tifeginin katlanan demir

kabzasini sinirinden birka¢ kez yan duvarina vurdu-durdu.



Papaz odasini birden anlatilmaz soguklukta bir sessizlik doldurdu, dizleri iistinde iki buklim
durmaktan yorulan Seyhmus Ziya Kartal'in esaretine aldiris bile etmeksizin, pozisyonunu
degistirip sirtin1 duvara yaslayarak yere oturmasini sinirinden tir-tir titredigi halde oylece
hareketsiz ve sessizce izleyen Garbis’in Dersimli yoldasinin ‘kendilerini yalniz birakip da
disart ¢ikma’ teklifine hi¢ sesini ¢ikarmadan ayni anda ¢ekip-¢cikmasindan simdi ne kadar
pismanlik duydugu biri bin parca duran yuziinden hemen okunuyordu. iginden «ondan bizi
yalniz birakmasini istemeseydim keske» diye gecirdi, akabinde «arkadasi burada olsa, daha
da dogru olurdu belki» diye diisindi. Kafas1 karmakarisikti, ne yapacagini, nasil
davranacagini bilmez, bicare haldeydi. «Vay itogli, ula pustoglipusta bagh, kibragh gidip
Istanbul‘a devrimgi olmisim diye simdi benden 6zir diliysen ha, ula... ben sehin 6zirnin igine
edeyim, kopogli baha beni affet deyisen ha, ula seni affedenin ula» diye kendi kendini yiyor,
kisa kisa adimlarla odada anlamsizca gidip-donup-turlarken, kalp atislarinin da giderek daha

da hizla carptigini hissediyordu.

Durdu birden, elindeki silah1 sol koltugunun altina sikistirdi, sonra esirine yonelerek
ellerinin iki isaret parmagini biri 6btriiniin iizerine gelecek sekilde haga benzeten sekle
sokarak «Tiikiirsene ulan, hagimiza tiikiirsene itoglu, devrimgilar haga tiikiirmez degil?
Solcilar khristiyanligha diisman degil deseler de, tiikiir de hi¢ olmasa o zaman tiikiirdiigini
yalamadigini goreyim ulan!» diye bagirmasina karsilik onun «Sen beni aslinda ¢og eyi
anlisan Gerbis, ¢unki simdi sen de devrimg¢i olmissan... ben hatami ¢cogdan anlamisam,
kusurumu bagisliyasan isterem, beni affet ki vicdanim rehetlesin artigh, sona ister vur, ister
kir amma evveli beni affet, su¢imi affet bavemin, tek ricam budir» nakarat halini alan
cevabini duyunca daha da kiiplere bindi ve «Yokh ulan...seni affetmiyecagam, git geber...
cehennema keder yolin var, seni vurmaghtan da beter edecagam ulan...affetmiyam seni
pustogli, defol git buradan ve eyle et ki bir diha bu diinyada karsilasmiyag senlen... ¢igh
ulan kilisemizden, yeter oni kirlettigin alcagh herif, ¢ikh burdan... Khencepek‘ten de siktir ol
git, isterem Diyarbakir‘dan da gidesen ulan, git iste Istanbul‘a, orada senin kimi devrimgi,
solci olanlarla sarilin birbirihize guninizi gun edin ulan... ben seni affetmiyem, bilesen...bu

benim son sozimdir» diyerek otomatik silahinin otuzic kursun alan sarjorunt sanki onun



viicuduna ardi ardina bosaltiyormuscasina icini bosaltip, rahatlatti.

Rahatlamis, sakinlesmisti gercekten... az once sinirinden bas-bas bagirmasi tizerine odaya
gelen yoldasini karsisinda goriince gok sevindi ve ona keyifle «Vurdim delikdesigh ettim
pustoglini, dahasi vurmaghtan da beter ettim oni, gitsin kendi eceliyle gebersin itoglisi, ona
SENI AFFETMIYEM ULAN, bu benim SON SOZIMDIR, defol git dedim!»

Hafiflemis yuregiyle Surp Giragos kilisesinin koca stitunlar: arasindan disar1 ¢ikarken, ne
papaz odasindan gelen Seymus Ziya Kartal'in inlemeleriyle, hickiriklara bogulusunun
giderek gayr-1 insani korkung bir ¢igliga dontismesini duyuyor, ne de o seslerin kilise
duvarlarina garpip gerisin geri o vahsi ¢igliklarin sahibine donerek, onu 6lmekten beter
etmesini umursuyordu artik !

Sarkis HATSPANIAN

Yerevan, 22-23 Ekim 2011

Dipnotlar :

(1): Khengepek simdiki ad1 Diyarbakir olan sehrin 6btr adi nam-1 diger Gavur Mahallesi de

olan Ermeni mahallesidir.
(2): Dikranagert simdi Diyarbakir diye adlandirilan sehre Ermenice verilen addir.

(3): O zaman oldugu gibi simdi de bir Kiirt 6rgitiine tiye olan sozkonusu sahsin gercek

kimligini kamuoyuna bildirmekten kacinmak icin kullanilan addir.

(4): Der Giragos, 1919 yilinda Istanbul’da dogan, 5 Mayis 1963’de Ermeni Patrigi Snorhk

Kalustyan tarafindan Uskiidar Surp Khagc Kilisesinde papaz olarak takdis edilmesinin hemen



ardindan, 25 Haziran 1963’de gorev yeri olan Diyarbakir'in kendi adini tasiyan Surp Giragos
kilisesine giden ve 15 yillik dini bir hizmetten sonra artik toplumu kalmayan bir kilisenin
islevini yitirmesi nedeniyle, 20 Ocak 1978 tarihinde geri Istanbul’a donmek zorunda kalmasi
sonrasl, Narlikap: ve Yenikapi kiliselerinde gorevine devam eden ve 9 Haziran 1997°de
hayata gozlerini kapayan bir din adamimizdir. Bat1 Ermenistan’da hemen-hemen ayak
basmamis oldugu Ermeni yerlesim yeri birakmayan, 6zellikle de Diyarbakir, Siirt, Urfa,
Mardin, Adiyaman, Malatya, Elazig, Dersim, Bingol, Van, Mus ve Bitlis'te ezilerek yasamaya
calisan halkimizin tiim son Mohikanlarinca TASRA ERMENILERININ BABASI olarak ¢ok

sevilmis ve sayilmistir.

(5): Asil ad1 Antranik Zor olan Anto Dayi, Dikranagert’i en son terkeden insanlardan biri
olup, yazar Seyhmus Diken’in kaleme aldi§1 son denemesine adini veren GITTILER ISTE
soyleminin de herkes tarafindan mutlaka bilinmesi gereken gercek sahibidir. Kapisi ve
pencerelerinin olmadig1 zamanlarda bile, virane halindeki Surp Giragos kilisesinin
anahtarini cebinde dolastiran Anto Day1 son soylesilerinden birinde “Gittiler iste, hepsi gitti,
bir tek ben kaldim geriye. Sahibi de, bekgisi de benim bu kilisenin“ diyerek ac1 gercegimizi
dile getiren Diyarbakir’da Ermeni kimligiyle yasayan SON MOHIKANLARDANDIR !

(6): Havus, yerel leh¢cede avlu anlaminda kullanilmaktadir.

(7): (...) isareti o zamanlar varolan bir Kurt orgiitlenmesinin adini kamuoyuna bildirmekten

kacinmak i¢in kullanilmistir.
(*) MAKALE YAZARININ NOTU:
Dikranagerd Surp Giragos Ermeni Kilisesinin uzun yillar kapali kalmasindan sonra

onarilarak ibadete yeniden agilisina atfen tarafimdan kaleme alinan bu yazida anlatilanlarin

gergekten yasanmis oldugunu belirtmek boynumun borcudur.
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Anlatimimin kahramani, ¢ocukluktan okul arkadasim GARBIS ise, uzun yillar Diyarbakir
mahpusanesinin 5 No’lu zindaninda zincirlenerek, en agir iskence tezgdhlarindan gecirildigi
halde, diismana ser verip, sir vermeyen bir yigit olarak fasizme karsi direnis bayragini en
ylikseklerde tutabilmeyi basaran o COK AZLARIN en azlarindan biri oldugu i¢in de tiim

ilerici-devrimci insan ve orgiitlerin sevgi ve saygisina layik olmus ¢ok degerli bir Ermeni
devrimcidir.

Tarihe ve bilginize sunulur...



