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Sait Çetinoğlu: Armin T. Wegner’in yazıların-
da 1. Büyük Savaş

Posted on 18/03/2020
Birinci Savaşta sıhhiye askeri olarak Osmanlı topraklarında bulunan 4. Ordu Kumandanı
Cemal Paşa’nın; “Bağdat Demiryolu İnşaatı Şirketi mühendisleri yada diğer görevlilerinin
Ermeni kafileleriyle ilgili olarak çektikleri tüm fotoğraflar, negatifleriyle birlikte 48 saat
içinde Halep’teki Bağdat Demiryolu Askeri Komiserliği’ne  teslim edilecektir. Bu emre
herhangi bir şekilde itaat etmeyenler Divanıharp tarafından cezalandırılacaktır.” Emrine
rağmen tehcir adı altında düzenlenen Ermeni kafilelerinin ölüm yürüyüşlerinin fotoğrafları
çekerek insanlık tarihinin yüzkarası sahnelerin gün ışığına çıkmasını sağlayan  ve çektiği
fotoğraflarla Ermeni Soykırımının belgelenmesinde önemli rol üstelenen Armin T. Wegner,
Belge Uluslar arası yayıncılık tarafından yayınlan Çanakkale Kedileri  ile düz yazılarıyla
okurlarla buluşturuyor.

Çanakkale Kedileri’nde Wegner, Savaşın getirdiği yıkımı görsel olarak betimlemede
gösterdiği başarı kadar düz yazılarında da savaşın, doğa ve diğer canlılar üzerindeki yıkımı
tüm açıklığıyla göz önüne seriyor.

Wegner, Çanakkale Kedilerinde Gelibolu’dan Basra’ya kadar boydan boya Osmanlı
coğrafyasında savaşın korkunçluğunu ve kurbanlarını anlatır, Bu bir yerde yerleşim yerleri,
çöl, orman ve deniz, bir yerde açlıktan gözü dönmüş kedi ve köpek, bir yerde yük taşımakta
canları çıkan savaşın ortasında kalmış develer, öküzler ve katırların çektiği eziyetler,bir
diğer yerde İnsanlar,askerler, analar, sevgililer, “Gayrimüslim” amele askerleri’nin
durumları okurların gözü önüne getirilirken, savaşın gezegenimizin bir bölgesindeki yıkımı
ayrıntılandırır.
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Wegner, savaşın getirdiği yıkımın kendi ruh halindeki tahribatla sözlerine başlar “Ekmek
satın almak için sürgülü kapıları boşu boşuna çalarak kentin son sokağından aşağı yürürken,
üzerime ağır bir yorgunluk duygusu çöküyor. Sefalet ve acıyla geçen bunca aydan sonra,
hangi felaketin bu yabancılaşmış ruhu, daha da büyük bir karamsarlığa düşürebileceğini,
kendi kendime tekrar tekrar soruyorum. Belki de içimdeki bu umarsız hüznü uyandıran, küle
bulanmış sürüler halinde, açlıktan perişan, tarazlanmış tüyleriyle peşim sıra sokaklarda
dolaşan kedilerdi… kerpiçten kulübelerin arasında tıpkı çılgın bir dervişin gece gündüz
bağırması gibi, boğuk feryatlar çıkararak dolanıyorlar… Durakladığımda kediler çevremde
toparlanıyorlar, sanki boş ekmek torbam içlerindeki yarayı iyileştirebilecekmiş gibi yakaran
gözlerle bana bakıyorlar.”

Savaş tüm hızıyla gezegenin bu parçasını yutmaktadır. “Gelibolu dağlarının ötesinden
kesintisiz, yoğun silah sesleri geliyor. Bu sesleri yalnızca kıyıya vuran dalgaların uğultusu
bölüyor. Şimdi de sokakta kedilerin boğuk bağrışmaları başladı. Acıyla yakınan sesler,
hırıltılı tonlarla gitgide çoğalıyor, kabarıyor, tırmanıyor. Derken tam bir orkestraya
dönüşüyor. Kâh boynu bükük çocuk sızlanmaları gibi mahzun iç çekişleriyle yitip giden, kâh
delilerin kahkahaları gibi yükselen sesler havada çınlıyor. Yoksa kentin sakinleri kaçarken
ruhlarını bu kedi bedenlerine mi bıraktı.”

Wegner, savaşın korkunç yüzünü aydınlığa çıkarır, savaş tüm canlılar üzerinde bir kabus
gibi çökmüştür. Savaş, kimseyi ayırt etmemektedir. “Evin gölgesinde kurumuş bir leylağın
dalları altında, iki yaşlarında bir çocuk cesedi yatıyor. İçimi ürperten bir tiksintiyle, sol yanı
tamamen kemirilmiş bir yüzü inceliyorum. Bu sırada bir sürü öfkeli kedi çılgın gibi sıçrayıp,
ileri doğru fırlayarak yıkıntıların arasında kayboluyorlar. Eminim ben avludan ayrılır
ayrılmaz, sessizce açlıklarını giderme işine koyulacaklar yeniden.”

Annesine 16 mayıs’ta Bağdat’tan yazdığı mektubunda, savaş karşıtlığı en üst düzeydedir,
mektubunun sansür kurulunca okunacağını bile bile düşüncelerini açıktan ifade eder.
Uygarlığın insanlığın gelişmesine hizmet edeceğine insanlığın yokedilmesine koşulması



| 3

karşısında isyan eder: “Ah asla unutamayacağımız o büyük yalan, çocukluğumuzun tarih
öncesinde parlayan o sahte güneş. Ne uğruna savaştık ki? Bunca yıl ne için çalıştık ve umut
besledik? Niye trenler ve gemiler yaptık, okullar, fabrikalar ve hastaneler kurduk,
çocuklarımıza bilge, güçlü ve görevine bağlı olmayı öğrettik? Halkları halklara, yürekleri
yüreklere bağlamak, yeryüzü zenginliklerini yoksulluk çekilen yerlere aktarmak ve
yoksulluğu ortadan kaldırmak için insanları birbirine yaklaştırdığımıza gerçekten inanıyor
muyduk? Ah o büyük yalan, o büyük yalan! Aklın ve ellerin bunca mucizesi, salt askerleri öl-
dürecekleri insanları bulacakları yerlere daha çabuk gönderecek araçlarımız olsun diye;
silahlı katilleri en uzak denizlerin ötesine götürmek için, öldürme işlerinde usta, akıllı ve
cesur olan adamları ve ölüm araçlarını ve işkence odalarını taşımak için… Üç bin yıl boyun-
ca göklere yükselmenin özlemiyle yaşadık ve sonunda bu gerçekleşip uçmayı
öğrendiğimizde havalandık ve ölümü göklerden yere attık… . Aradığımız salt yaralarının
sızlayan yerlerini daha iyi bilebilmek için kardeşlerimizin zayıf yanlarıydı…  Bu çağın
acılarından körleşmiş, yüreğimizdeki duygulara hazırlıklı olduğumuza inanmıyor muyduk?
Ah, bu sefaletin yüzünde öylesine derin kazınmış çizgiler var ki, bunları unutmamız
olanaksız… Ah anneciğim, ne kadar da zavallı ve güçsüz olduk. Gönlümüzdekine hemen hiç
benzemeyen bir dünyada yaşamak zorunda olmanın utancından ölüyoruz.”Mektuba sansür
kurulunca el konacak ve başı derde girecektir.

Wegner, yaralıların dayanılmaz acılarını ve çaresizliğini paylaşır: “Yine mi önüme acılar
serilecek… Sanki gündüzleri üzerimden çıkmayan, ancak akşamları güçlükle kurtulabildiğim
azap dolu giysi”.Yaralı ve ölmek üzere olan bir sivil karşısında duygularını ifade ederken bu
kadersiz Anadolu insanıyla özdeşleşmiştir. “Ölüm çetin iştir kardeşim. Bense sana ölümü
kolay göstermek istiyorum. Annem seni Anadolu’nun bir köy evinde, mısır tarlaları ve incir
ağaçları arasında doğururken, bu da zorlu, acı dolu bir çabaydı; ama önünde serilen, bu canı
yeniden verme işi çok daha güç… Yanında oturuyorum, dilini anlamıyorum; ama kanımın
damarlarında konuşarak akışını anlıyorum.”

Osmanlı’nın cihat fetvasıyla, gavur’a karşı gavurla birlikte kıyasıya savaşmasının tuhaflığını
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Anadolu halkının naifliğiyle resmeder, halk Alman dostları İngiliz düşmanlarıyla
karıştırmaktadır: “Eyerlerin üzerinden evlerin bomboş odalarına bakıyorduk, birinin
penceresinde yaşlı bir kadının allak bullak yüzü, bir erkeğin fesi göründü, telaşla ve
“İngilizler” diye dehşetle irkildiler ve yeniden odanın karanlığında kayboldular.”

“Ey Türk çocukları!

Yazın yüreğinize bu sayıyı:

Bin üçyüz yirmi sekizde* (* 1912)

Lekelendi Türk’ün namusu.

Ey intikam! Ah intikam!”

Marşlarıyla perişan Anadolu halkını, Alman yayılmacılığının hizmetine koşan İttihad’ın
sorumsuzluğuyla cepheden cepheye koşturulan Anadolu insanı savaş için donanımsızdır.
Yeterli sağlık görevlisi ve doktoru yoktur. “Sonunda uykuya daldım, ama daha uyuklarken
karşımda ağır, hantal hareketleriyle babacan Türk hastabakıcılar belirdi, bunlar sokaktan
topladıkları esnaf ve köylülerdi. Koskoca bir sandığın üzerinde taşralı küçük bir manav olan
Bir-iki-üç oturuyor ve gülümseyerek bana Türkçe öğretmeye çalışıyordu… Dalgaların
bordaya doğru attığı yaralı askerlerle dolu balıkçı kayıkları şaklama sesleriyle asma
merdivene yanaştılar… yırtık pırtık, pis üniformalara sarınmış acı içindeki insanların süzgün
yüzlerinin belirdiği… askerlerin kayıtsız ve yazgıya boyun eğmiş bedenleriyle doluyordu…
Yaralılar incecik battaniyelerin, kuzu pöstekilerinin üzerine, çıplak döşemeye, sivri uçları
acımasızca etlerine batan ağaç dallarıyla doldurulmuş incecik şiltelere dipdibe
çöküyorlardı… Dördüncü askeri hastanede kıdemli yüzbaşı doktor İbrahim Sabri kan
içindeki önlüğü, sıvanmış etli kollarıyla yavaş yavaş irinle dolu baldırı kesmek için eğri
makası alıyor. İri yüzünde kaybolan yumuşak bakışlı gözlerinde duygusuz bir kasap ifadesi
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beliriyor. Ses yeniden anlaşılmaz bir böğürtüyle hıçkırarak eziyetle  öldürülen  bir 
hayvanınki  gibi  yükseliyor: ‘Aman!.. Aman!.. Merhamet edin!’ Doktor elinin tersiyle alnını
siliyor… yeniden sokağa çıktığımızda yaralı akını kabararak üzerimize geliyor.”

Savaş, herkesi kuşatmıştır, korku asker ve sivil dinlememektedir: “Subayların gözleri
dikkatle karanlığı tarıyordu, arada bir küpeşteden sarkan ve çözmeye utandıkları tahlisiye
kemerlerine bakıyorlardı… Gece düşman tarafından topa tutulmuş olan kent sessiz,
bomboştu. Korkuyla uykularından fırlayan kent sakinleri darmadağın eşyaları ile ve siyah
çarşafları içinde nemli toprağa çömelmiş kanlarıyla kıyıdaki kayalıklara sığınmışlardı.”

İçine atıldığı savaş atmosferi içinde, yüz yıllardan beri Anadolu’nun bu parçasının karşı
karşıya kaldığı savaş dönemlerini  ve savaş sahnelerini canlandırır: “Ve ancak şimdi, bu
ağaçsız, dağılmış kül gibi boz topraklara bakarken yüzyıllar boyu bu küçücük toprak
parçasının tanık olduğu sayısız garip yazgı aklıma geldi… Ve Avrupa’nın Asya’dan koptuğu,
her iki kıtanın en eski çağlardan beri hep yeni yeni umutsuzca savaşlarda diğerinden toprak
kazanmak için birbiriyle mücadele ettiği bu kıyılarda şimdi de Doğu ve Batı halkları uğursuz,
doğaya aykırı anlaşmalarla kardeş edilmiş birbirleriyle savaşmaktaydılar… Sultanın kalpak
ve nişanlarıyla donanmış Alman denizci ve komutanları Osmanlıların eski kinini asla
derinleşmeyen uykusundan uyandırarak, gözü kapalı, inatçı elleriyle kuzeyli kardeşlerinin
kanını dökerek binlerce yıllık dünya tarihini alt üst edecek gibi görünüyorlardı ve bu bana
Avrupa’nın çöküşünün başladığı an gibi geldi.”

Öğretilenin aksine, Anadolu halkının savaş esnasında ve savaş fırsatını ganimet bilip
soldurulan bütün renklerinin top yekün bu savaşın içine sokulduğunu resmeder, bir yerde
Rum kadınlar hastanelerde temizlik ve hizmetli olarak görevlidirler;” Gün ağardığında
kıyıdan çamaşırcıların tokmak sesleri geliyor. Şalvarlı Rum kadınları suya eğiliyorlar. Deniz
sevecendir, tuzlu gözyaşlarıyla lekeli çarşaflardan kanı yıkayıp temizliyor…  “Rum
hademelerimizi aramak için odaları dolaşıyorum: Temistokl!, Niko!
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Alman eğitmenlerin  tercümanlıklarını yapan Musevilerle  alay ettikleri, ve onları katır
 olarak nitelendirdikleri …

Bir diğer yerde bir Ermeni asker can vermiş, naaşı sessiz sedasız son görev için cemaatın
din görevlileri tarafından alınmaktadır: “Hastanenin kapısında Ermeni papazın siyah sakalı
beliriyor. Öğleye doğru ölmüş olan bir Ermeni askerin cenazesini almak için gizlice geliyor.
Hamallar sırtlarında çarşafa sarılmış sallanan cesetle karanlıkta sessizce kayboluyorlar.”

Aynı halka reva görülen ölüm yürüyüşünü, Tehcir  konvoylarını, Osmanlı topraklarında
Ermeni toplumuna yaşatılan acıları fotoğraflarında olduğu gibi yazılarında resmeder::
“Akşam Halep’e ulaştılar. Kent kaynıyordu, sokaklara girmelerine izin verilmediğinden
bahçelerin önüne kamp kurdular. Gece bazıları içeri sıvışıp ekmek, incir, karpuz getirdi.
Kentin ne durumda olduğu sorulduğunda, sokaklarda ölülerin yattığını söylediler… Bir
keresinde sürgün edilen Ermenilerin kamplarına rastladılar. Yolda yarı çürümüş cesetler
yatıyordu. ‘Ne yaptılar?’ diye sordu Osman ve içi parçalanarak açlıktan bitkin bir çocuğa
ekmeğinin yarısını uzattı. ‘Bunlar gâvur,’ dediler. ‘Allah onları cezalandırdı’. Sözlerine
rağmen, asker Osman bir parça ekmeğini sürgünle paylaşmaktadır.

“Hiç böylesine saf askerler görmedim” sözleriyle tarif ettiği Osmanlı askerlerinin askerlik
adı altında toplanışını, talimgahlarda Türk ve Alman üstlerinden çektikleri eziyetlere
değinir. “Kesenekçiler olmasa hiçbir dertleri olmayacaktı” dediği Osmanlı köylüsünün
“Jandarmalar kaçmalarını engellemek için köylüleri ellerinden uzun iple” bağlanarak ,
Kışlalarda dayaktan geçirilerek dönüştürülmesini: “Falakayla burada tanıştı ve
jandarmalarla iki kuruş verildiğinde darbelerin daha az can yaktığını burada öğrendi…
Geceleri bir yorgana sarınarak kuru yerde uyuyorlardı. Ama sabah akşam borular ötüyor,
trampetler çalıyordu, hepsi iki sıra olup meydanda haykırıyorlardı: “Padişahım çok yaşa!”
kısa sürede garip bir değişime uğradılar.Anadolu’yu trenle boydan boya geçerek cepheye
giderken yaşadıkları hüznü; “Beş gün boyunca ülke, onları evlatlıktan reddeden acımasız bir
ana gibi yanlarından geçip gitti.”  Anne, Anadolu halkının yazgısını, tren garında oğlunu
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uğurlarken feryatla ifade eder: “Baban Rusya’ya gitti ve geri dönmedi. Kardeşini Bulgarlar
vurdu. Tarlaların sürülmeden kaldı. Oğlunu kim yetiştirecek, Osman? Yaşlı ananı kim teselli
edecek?” Askerler daha cephe varmadan yollarda kırılmaktadır: “İki bin kişiydiler…
Ayakkabıları kötü, üniformaları yamalıydı ve daha ilk akşam yirmi hastaları vardı…Ayakları
kendiliğinden gidiyordu… Hastalarını kentte bırakarak, ıssız yollarda döküntüleri soyup
soğana çeviren Bedevi sürülerinden ürkmüş birbirlerine sokularak, nehir boyunca aşağı
iniyorlardı. Her gece atları çalınıyor, salgın yeni kurbanlar alıyordu… Gece yeni ölümler
oldu… Onları doğruca çarpışmaya soktular.” Cepheye çok azı varabilecek,cepheden sağlam
dönmek mucizlere kalacaktır. Savaş kaybedildiğinde turan hayalleri kurarak Alman
yayılmacılığının peşine koşulan ordunun  artık yaralılarını bile evlerine geri gönderecek
takati kalmamıştır.

Cihat fetvasının yürütücüleri siperlerden talimat verirken,  yoksul Anadolu halkı ise
kurşunlara siper olmaktadır: “Savaş Allah’a ibadetti… Siperlerin derinliklerinden imamların
sesleri hücuma çağırıyordu: ‘Haydi, İslam’ın ordusu! Savaşmadan ölen çürümeye
mahkumdur. Kimin ayakları Allah yoluna savaşmaktan tozlanmışsa kıyamet günü azap
yerlerinden en hızlı atlının bin yılda alacağı yoldan daha uzak olacaktır. Ey intikam ordusu,
yel ol ve es!’…

Askerlerin firarını önlemek için alınan önlemler de dahicedir: “dört askere bir banknot
dağıtıldı. Bu durumda askerler paylarını yitirme korkusuyla birbirlerini göz hapsinde
tutuyorlardı. Oysa banknot değerini tümüyle yitirmişti, kimse bunu bozmayı göze ala-
mıyordu.

Sefaletin bir diğer boyutunu da ele alır, Kut el Amara’da esir alınan İngilizleri askerlerine de
değinmeden geçmez, onlar da oraya aynı şekilde gönderilmişlerdir, büyük çoğunluğu
sömürgelerden getirilen zavallılardır.: “Dün Kut el Amara’dan tutsak İngilizler geldi. Satıcı-
ların alayları, sarrafların ıslıkları arasında ne denli aşağılandıklarını daha da derinden
hissetmeleri için uzun, toza bulanmış konvoylar halinde çarşının geçitlerinden, ağzını açmış
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bakan esnaf ve seyyar satıcı kalabalığının arasından geçirildiler… ceketlerini, çizmelerini bir
parça ekmek, bir avuç hurma karşılığında vermiş olan, yalınayak, yarı çıplak insanlar
sendeliyordu…  Araplar kapılarının önüne su dolu testiler koymuşlardı, ama Türk askerleri
susuzluktan kavrulan Hintlileri bunlara yaklaştırmıyorlardı… Akşam tutsakların kampında
dolaştım. Bedenleri tozun toprağın içinde kömürleşmiş kemikler gibi yayılmış yatıyordu.
Ufak tefek çekik gözlü Gurkhalar ve garip gözleri dertli dertli bana bakan Sihlerin ince
bedenleri; derinliklerinde çok eski bir inancın alevi parlayan gözler. Aralarında yüzlerinde
tüm bu olaylarda hiçbir suçu olmamanın anlatılmaz ifadesi, ana kucağından henüz
kurtulmuş, hâlâ çocuksu sarışın gençler, paçavralar içinde perişan iskeletler.”

Armin T. Wegner, Cemal Paşa’nın yukarıda verdiğimiz emrine rağmen Ermeni Soykırımını
fotoğraflarıyla cesaretle belgelediği ve Soykırımın gizlenmesini ve unutulmasını önlediği
gibi, Çanakkale Kedileri’nde de 1.Savaşın neden olduğu yıkımı ve vahşeti, Osmanlı
coğrafyasındaki bir baştan bir başa paha biçilmez gözlemleriyle belgelemektedir. Wegner’in
yazıları naif tarz tablo gibidir. Tablosunda bütün canlılar ön plandadır, tablosunda, bütün
canlılara eşit düzeyde yer verir, herkesin ve her şeyin birlikte ön planda olmasına özen
gösterir.

Balkan Savaşlarındaki acılar ve bu acılar sağalmadan, savaş ağalarının Osmanlı halklarını
yeniden savaşın cenderesine sokarak halklarını acımadan ölümün pençesine atmasını,
savaşın getirdiği çaresizliği bütün açık sözlülüğüyle okuyucuya sunar. Angarya altındaki
Osmanlı köylüsü, Angaryaya koşulan “azınlıklar” ve  “Gayrimüslim” amele askerleri,  asker
kaçakları, sevk zinciri ile askerlik için toplanan köylüler,  köylüden devşirme hastabakıcılar,
savaşın Osmanlı topraklarında bir baştan bir başa seyri, ölüm kokan şehirler, tehcir adı
altında ölüm yürüyüşlerini göz önüne getirir . Wegner yazılarında, savaş ağaları değil,
fotoğraflarında olduğu gibi savaşın mağdurlarını mercek altına almıştır; Çaresizlik içinde ki
her milliyetten insanları, açlığın pençesindeki kedileri ve köpekleri , savaşın yükünü çeken
hayvanları, kısaca savaşın vahşetini sergiler.
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Bir asker olmasına rağmen  dost ve düşmanı ayırmaz ve herkesin acılarına ortak olur. Savaş
ağalarının dışında herkes mağdurdur. Ve mağdurlar kendilerinin neden olmadıkları vahşetin
acılarını çekmektedir.

Annesine yazdığı ve savaşın yıkımını ve vahşetini  resmeden mektubunda, bu apaçıklığın
başının derde girmesine neden olacağını bile bile gözlemlerini cesaretle aktarmaktan
vazgeçmeyecektir.

Bu yürekli hümaniste selam olsun…

Diğer Yazıları: https://tarihvetoplumlar.com/sait-cetinoglu/
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