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Bir koyluden evinde otururken harman turkusu soylemesini isterseniz, buyuk ihtimalle sizi
garipseyecektir. Harman tiirkiistiniin yeri ev degildir ¢inkii. O tirkd, topragin izerinde,
calismanin ritmiyle, bedenin hareketiyle birlikte soylenir. Bir ninniyi tarlada, dugiin sarkisini
cenazede soylemek de ayni olciide yadirgaticidir. Her ezginin ait oldugu bir zaman, bir yer

ve onu yasatan bir insan toplulugu vardir.

Gomidas Vartabed, Ermeni koyli muzigi tizerine arastirmalarinda bu basit goriinen gercege
dikkat ¢ekiyordu. Koylilerden alisik olmadiklari kosullarda sark: soylemeleri istendiginde
neden isteksiz davrandiklarini anlamisti. Onlar i¢in sarki, gundelik hayattan ayrilmis bir
gosteri degildi. Emegin, sevincin, yasin, bazen de birlikte gecirilen uzun bir ginin
parcasiydi. Gomidas'in muzik anlayisinda bu gozlem belirleyici bir yer tutuyordu. Bir ezgiyi
anlamak icin notalarini bilmek yetmiyordu; hangi kosullarda dogdugunu, kimler tarafindan

ve ne zaman sOylendigini de 6grenmek gerekiyordu.

Bir halkin muzigini arastirirken o halkin gundelik hayatina da kulak veriyordu. Yillar sonra
bu hayatin onemli bir bolumu, devlet eliyle yurutulen bir yikimin hedefi olacakti. Gomidas'in
defterlerinde bazi ezgiler yasamaya devam ederken onlari soyleyen insanlarin dunyasi

parcalanacaktr.

Fakat onun hikayesi, bu felaketten ¢ok 6nce, Kiitahya’da baslyordu.



1869’da diinyaya geldiginde adi Sogomon Sogomonyan’di. Babasi1 Gevorg, annesi Tagubhi,
mizikle ilgilenen Ermenilerdi. Sogomon’un 1908’de kaleme aldig1 otobiyografisinden, anne
ve babasinin Tirkge sarkilar besteledigini, bunlardan bazilarinin yillar sonra bile Kiitahya’'da
soylendigini 6greniyoruz. Ailenin konustugu dil Turkc¢eydi. Kiigiik Sogomon da ¢ocuklugunda

Ermenice bilmiyordu.

Bu ayrinti, Osmanli Ermenilerinin kulturel tarihine agilan onemli bir kapidir. Turkce
konusan, Turkce sarkilar besteleyen bir Ermeni ailesi, Anadolu’nun dilsel ve kulturel
cesitliliginin orneklerinden biriydi. Dil, din ve toplumsal aidiyet, daha sonra milliyetci
distincenin belirginlestirecegi sinirlar iginde yasamiyordu. Kiitahyali bir Ermeni ¢ocugun ilk
duydugu sarkilar Tirkge olabiliyor, bu durum onun Ermeni kimligiyle herhangi bir celiski

olusturmuyordu.

Sogomon henliz bebekken annesini, on bir yasindayken de babasini kaybetti. Giizel sesiyle
dikkat ¢ceken bu yetim ¢ocuk, 1881’de E¢miadzin’deki Gevorgyan Ruhban Okulu’'nda egitim
gormek uizere secildi. Orada Ermenice 6grendi, kilise miizigini tanidi, muzik bilgisini
gelistirdi. Geng yasta ilgisini ¢ceken halk ezgileri, ileride hayatinin en 6nemli ugraslarindan

biri haline gelecekti.

1894’te rahip olarak takdis edildiginde Gomidas adini ald1. Ertesi yil Vartabed unvanini
kazandi. Ardindan Berlin’e giderek armoni, kompozisyon, muzik tarihi ve kurami tizerine
egitim gordu. Avrupa’da gelismekte olan karsilastirmali miizik arastirmalariyla tanismasi,

Ermeni halk ve kilise muzigine yaklagimini derinlestirdi.

Ancak Gomidas’in hayatini yalnizca egitim yillari, eserleri ve konserleri izerinden

izledigimizde, mektuplarinda karsimiza ¢ikan son derece canli bir insani1 gozden kagiriyoruz.

8 Haziran 1908’de sair Hovhannes Tumanyan’a yazdigi mektupta, arkadasinin E¢miadzin’e

gelmemesini sivrisinek korkusuna baglayarak onunla sakalasir. Oyle bir yer bulabilecegini



soyler ki sivrisinegin kendisi bir yana, kardesi ve yavrulari bile oraya giremeyecektir!
Ardindan birlikte hazirlamay1 dusundukleri Anus operasina geger. Bulusma planlarindan,
muzik izerine mektupla konusmanin gugluklerinden, yaz boyunca tamamlamasi gereken

islerden soz eder.

Bugiin cogunlukla aciyla 6zdeslestirilen Gomidas’in bu neseli, sabirsiz ve tiretken halini
hatirlamak onemli. Arkadaslarina takilan, yeni eserler dusunen, yolculuklar tasarlayan bir

insanin hayati vardir karsimizda. Gelecege ait planlari olan bir insanin.

Gomidas’in halk miizigi arastirmalari da bu turetken yillarda genisledi. Ermeni ezgilerini
topluyor, siniflandiriyor, notaya geciriyor ve karsilastirtyordu. Calismalarini yalnizca
kendisinin dinledigi sarkilarla sinirlamiyor, 6grencilerinin, rahiplerin ve baska
derlemecilerin ulastirdigi malzemelerden de yararlaniyordu. Onu, Anadolu’nun biitiin
koylerini tek basina dolasarak kaybolmak uzere olan sarkilar kurtaran romantik bir gezgin
olarak diusiinmek dogru degil. Calismalarinin arkasinda genis bir bilgi ve emek a1

bulunuyordu.

Defterine gegen her ezgi, bir insanin gundelik hayatindan koparilmis bir parca gibiydi.
Notalarin arasinda emegin, yorgunlugun, sevincin, kimi zaman da artik adini bilmedigimiz
insanlarin izleri vardi. Ninnileri soyleyen anneler, diigiinlerde sarkilari yasatan kadinlar,
tarlada calisan koyliler ve baska kusaklardan ogrendiklerini aktaran yaslilar, bu miizikal

hafizanin tasiyicilariydi.

Gomidas’in ilgisi yalnizca Ermenice ezgilerle sinirh degildi. Kirt halk sarkilarini derledi,
Tirkcge repertuvar uzerine ¢alisti, bolgenin farkli muzik geleneklerini karsilastirdi. Erivan’da
bir camide okunan ezani bile notaya gecirdi. Onun arastirmalarinda Ermeni koylulerinin
sarkilari, Kurt ezgileri, Tiirkce tiirkiiler ve kilise ilahileri ayni cografyanin farkli miiziksel

ifadeleri olarak incelenebiliyordu.



Bununla birlikte Gomidas, kendi ¢gaginin ulusal kultiir tartismalarinin disinda degildi. Ermeni
miziginin 6zgunligunu ortaya koymaya galisirken kiiltirel etkilesimler ile ulusal muzigin
sinirlan arasinda zaman zaman gerilimler yasadi. Ozellikle farkl dillerde sdylenen asik
ezgilerine yaklasimi bu bakimdan tartismalidir. Onu bugiiniin degerleriyle kusursuz bir
kiiltiirel gogulculuk temsilcisine dontstirmek, diisiincelerinin tarihsel baglamini silmek

olur.

Gomidas’in asil yeniligi, halk sarkilarini ciddiye alisinda ve onlar1 bilimsel arastirmanin
konusu haline getirmesinde yatiyordu. Ezgilerin melodik yapisini inceliyor, bolgesel
ozelliklerini karsilastiriyor, nasil ve hangi kosullarda soylendiklerine dikkat ediyordu.
Koylerdeki icralari koro ve piyano icin duzenleyerek baska bir muzik ortamina da tasiyordu.
Tarlada soylenen bir ezgi, onun ¢calismalar sayesinde bir konser salonunda yeniden

duyulabiliyordu. Sark: yer degistiriyor, fakat gegmisinden biutiiniiyle kopmuyordu.

1910’da Istanbul’a yerlesmesi, bu calismalarina yeni bir ivme kazandird1. Yaklasik ii¢ yiiz
kisilik Gusan Korosu'nu kurdu. Konserler verdi, 6grenciler yetistirdi, miizik kurami ogretti.
Ermeni gencleri i¢cin bir konservatuvar kurulmasini tasarliyordu. 1912’de halk ezgilerinden
yaptig1 diizenlemeler Leipzig’de yayimlandi. 1914’te Paris’teki Uluslararasi Mizik Cemiyeti
Kongresi'nde Ermeni dini miizigi, halk mlzigi ve eski Ermeni nota yazisi iizerine bildiriler

sundu.

istanbul yillari, Gomidas'in hayatinda tarihsel bakimdan son derece carpici bir karsilasmaya

da sahne oldu.

Halide Edip Adivar, onu Turk Ocagi’'ndaki bir dinletide tanimist1. Daha sonra Gomidas,
Halide Edip’in evine giderek sarkilar soyledi. Dinleyenler arasinda Mehmet Emin Yurdakul,
Yahya Kemal ve Yusuf Akcgura gibi Tirk milliyetgiliginin disiinsel ve edebi hayatinda etkili

olmus isimler vardi.
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Halide Edip’e atfedilen ve Gomidas hakkindaki anlatilarda sikca tekrarlanan su soz, sanatina

duyulan hayranligin boyutunu gosterir:

“Sarki soylediginde Tanr1 onu dinlemek icin asag inerdi.”

Fakat ayn1 evde, ayn1 miizigi dinleyen insanlar, bu miizigin kime ait oldugu konusunda
anlasamiyordu. Halide Edip’in anilarinda aktardigina gore Yusuf Akgura, Gomidas’1 Tiirk
halkinin miizigini sahiplenerek Turk kiiltirine zarar vermekle suclamisti. Halide Edip’in
kendisi de Gomidas’in ailesinin Tiirk kokenli olabilecegini ileri siiriiyor, onu ruhu ve mizaci

bakimindan bir Anadolu Turku olarak tanimliyordu.

Oysa Gomidas’in kendi otobiyografisi bu varsayimi gecersiz kiliyordu. Anne ve babasinin
Ermeni oldugunu agik¢a yazmisti. Ailesinin Tirkce konusmasi, onlarin Ermeni kimligini

degistirmiyordu.

Halide Edip’in tanikhigindaki celiski burada belirginlesiyor. Gomidas’in sesini ve sanatini
biiyiik bir hayranlikla anlatirken onun kimligini kendi ulusal tasavvurunun igine
yerlestirmeye c¢alisiyordu. Bir insanin sanatini yuceltmek, onun kendi tarihini ve aidiyetini

ayni aciklikla tanimak anlamina gelmiyordu.

Gomidas’in hayatindaki bir baska onemli isim de Paris’te yasayan sarkici, piyanist ve muzik
egitimcisi Margarit Babayan’d.. Ikisinin yazismalari, sanat iizerine tartismalarini, gelecek
planlarini ve kisisel yakinliklarini ortaya koyuyor. Babayan, kendi muzik kariyeri ve birikimi
olan bagimsiz bir sanatciydi. Gomidas’in ¢alismalarini destekledigi gibi, onun 6limiinden

sonra eserlerinin korunmasinda da onemli rol oynayacakt.

1915 baharinda butun bu g¢alismalar, dostluklar ve gelecek tasarilar1 baska bir tarihsel

gerceklikle karsilastr.



24 Nisan gecesi Istanbul’da tutuklanan Ermeni aydinlar arasinda Gomidas da vardi.
Yazarlar, gazeteciler, doktorlar, din adamlari ve siyasal temsilcilerle birlikte Cankiri’ya
sirtldii. Osmanli yonetiminin Ermenilere kars: yurittiigii soykirimin ilk asamalarindan biri,

baskentteki Ermeni aydin ¢evrelerinin hedef alinmasiydi.

Gomidas surgunden donebildi. Ancak onunla birlikte goturilen pek ¢ok insan oldurulda.
Anadolu’nun Ermeni niifusu, tehcirler, kitlesel katliamlar, zorla din degistirmeler ve
millksuzlestirmelerle yikima ugratildi. Koyler bosaltildi, aileler dagitildi, kusaklar boyunca

kurulmus toplumsal iligkiler parcalandi.

Gomidas’in Istanbul’a donmesine izin verilmesinde kimlerin belirleyici oldugu konusunda
farkli anlatilar bulunuyor. Halide Edip, Mor Salkimli Ev adl1 anilarinda Turk Ocagi’'nin onu
tehcirden kurtardigini ileri siirer. Buna karsilik Amerikan Biuytikelcisi Henry
Morgenthau’'nun miidahalesine agirlik veren kaynaklar da vardir. Gomidas’in gergekten
Cankiri'ya sturilmis olmasi, Halide Edip’in kendi roliinii nasil anlattigina ayrica dikkat

etmeyi gerektiriyor.

Bu kurtarilma hikayesinde, Gomidas’'in olaganiistii sanatina duyulan hayranlik 6nemli bir yer
tutar. Boylesine bir sesin kaybedilmesine razi olunamayacagi diisincesi, onun korunmasi

gerektiginin gerekgesi olarak anlatilir.

Fakat burada kolayca gozden kacgabilecek bir soru vardir: Bir insanin yasama hakki, sahip
oldugu olagantsti yetenek sayesinde mi korunmaya deger hale geliyordu? Gomidas’la
birlikte stirtilen, bir sarkisiyla devlet adamlarini etkileme imkani bulunmayan diger Ermeni
aydinlarin hayatlari ne olacakti? Ya ayni gunlerde evlerinden ¢ikarilan, isimleri hicbir

kurtarma girisiminde anilmayan binlerce insan?

Gomidas’in yillarca tizerinde ¢alistigi miizik mirasinin énemli bir boliimii, iste bu insanlarin

hayatinda varligini sirdiriyordu. Bir koytin diigin sarkisi, orada evlenen insanlarin;
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harman tiirkisi, tarlada ¢alisanlarin; ninni, cocugunu uyutan annenin sesiyle yasiyordu.

Ezgiler kaybolmuyordu yalnizca; onlar soyleyenler de kayboluyordu.

Notaya gegcirilmis bir turku yasamaya devam edebilirdi. Ancak onu soyleyen insanlar
oldurulmus, surulmis veya yasadiklar topraklardan koparilmissa, ezginin toplumsal diinyasi
da geri dontilmez bi¢cimde degismisti. Gomidas'in derlemeleri bu nedenle miizik tarihinin

yani sira, yok edilen hayatlarin izlerini tasiyan belgeler olarak da 6nem kazaniyordu.

Sturginden dondikten sonra Halide Edip’in evinde yasanan bir baska karsilasma, bu tarihsel

kirilmanin insanlar arasindaki iliskilerde nasil hissedildigini gosterir.

Halide Edip’in anilarinda anlattigina gore Gomidas bir ziyaretinde Ermenice bir dini eser
seslendirir. Bundan etkilenen Halide Edip, mezmurlardan herhangi birini besteleyip
bestelemedigini sorar. Gomidas, 101. Mezmur’'u besteledigini soyler ve ardindan onu
seslendirir. Halide Edip, mezmurun kotuluk yapanlarin Tanri’nin kentinden
uzaklastirilmasina iliskin s6zlerini, Gomidas'in Tlrk halkina duydugu nefretin ve intikam

arzusunun ifadesi olarak yorumlar.

Fakat burada Gomidas’in kendi diistincelerini degil, Halide Edip’in onun soyledigi esere
yiikledigi anlami okuyoruz. Bir dini metni, onu seslendiren insanin biitiin bir halka yonelttigi
tehdit olarak yorumlamak, Halide Edip’in yasanan felaket karsisindaki siyasal ve duygusal

konumundan ayr dusunulemez.

Ustelik anilarinda bu donemi Ermenilerle Tiirklerin birbirlerini 6ldiirdiigii bir zaman olarak
anlatmasi, devletin Ermenilere karsi ylrittigi soykirimin niteligini belirsizlestirir. Halide
Edip’in Antura Yetimhanesi'nde Ermeni ¢ocuklarinin Turklestirilmesi surecindeki rolu

lizerine yapilan arastirmalar da onun tanikligin1 daha genis bir tarihsel baglamda



degerlendirmeyi gerektiriyor.

Gomidas’in ruhsal sagh siirgiinden sonraki yillarda agir bigimde bozuldu. Istanbul’da,
ardindan Fransa’daki hastanelerde tedavi gordu. Hayatinin son yillar1 uzun sure birkag

kelimeyle anlatildi: Delilik, sessizlik, yalmzlik.

Oysa bu kelimeler, yirmi yila yaklasan bir yasam donemini aciklamaya yetmiyor. Psikiyatrist
Rita Sulahian Kuyumjian'in hastane kayitlarina dayanan arastirmasi, Gomidas’in sonraki
hayatinin da kendi tarihsel ve tibbi kosullar: icinde incelenmesi gerektigini gosteriyor.
Strgiin, kaybettigi insanlar, toplumsal ¢evresinin pargalanmasi ve ¢alisma hayatinin
kesintiye ugramasi, yasadigi buytk kirilmanin parcalariydi. Fakat bunlardan hareketle onun

ruhsal durumuna tek nedenli bir agiklama getirmek dogru olmaz.

Gomidas’in hastaligini romantiklestirmeye gerek yok. Hayatinin bir boliminii hastanelerde
gecirmis olmasi, buitin yasamini bu yillarin icine hapsetmemizi gerektirmiyor.
Mektuplarindaki mizah, bilimsel ¢alismalari, besteleri, 6grencileri ve dostluklar: da ayni

hayatin parcalariydi.

20 Ekim 1935’te Paris yakinlarindaki Villejuif hastanesinde oldii. Uzun yillar 22 Ekim olarak
anilan 6lum tarihi, hastane belgelerini inceleyen arastirmalarla yeniden degerlendirildi.

Gomidas Miize-Enstitusu de bugun olum tarihini 20 Ekim olarak kaydediyor.

Geride miizik eserleri, derlemeler, arastirmalar, mektuplar ve 6grenciler birakti. Bunlarin
korunmasi kendiliginden gerceklesmedi. Margarit Babayan’in da aralarinda bulundugu
dostlarinin, miizisyenlerin ve arastirmacilarin emegi sayesinde Gomidas’'in el yazmalari

sonraki kusaklara ulasti.

Bugun onun kendi sesini bile dinleyebiliyoruz. Yirminci yuzyilin basindan kalma kayitlarda

Lori saban turkusiinii, harman tirkisunu ve baska eserleri seslendiriyor. Bir asirdan uzun
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siire 6nce yasamis bir insanin sesi, kayit teknolojisinin bitiin sinirhiliklarina ragmen

gunumuze ulasmis durumda.

Fakat bir sanatc¢inin sesinin korunmasi, onun ugradigi tarihsel siddetin tanindigi anlamina
gelmez. Ermeni miiziginin begenilmesi, bu miizigin tretildigi toplumsal diinyanin yok

edilmesiyle hesaplasildigini da gostermez.

Duyulmak, affedilmek degildir. Hatirlanmak, telafi edilmek degildir.

Gomidas’in mirasi, muzik tarihinin 6tesinde Ermeni kolektif hafizasinin da onemli bir pargasi
haline geldi. 1936’da naas1 Erivan’a getirildi ve bugiin onun adini tasiyan panteona

defnedildi. Zamanla mezari, Ermeni Soykirimi kurbanlarinin anildig: yerlerden biri oldu.

24 Nisan 1965'te Erivan’da binlerce insan, Ermeni Soykirimi'nin ellinci yilinda sokaklara
cikti. Sovyet doneminde kamusal ifadesi uzun siire sinirlandirilmis olan tarihsel hafiza, yeni
bir gorunurluk kazaniyordu. Gostericilerden bir grup Gomidas’in mezarina ¢elenk

birakmaya gitti.

O gun Erivan’da henuz Tsitsernakaberd Soykirim Anit1 yoktu. Anit iki y1l sonra, 1967’de

acilacakti.

Gomidas yillar once her ezginin bir yeri oldugunu anlatmisti. Simdi onun mezar1 da bir

halkin kaybettiklerini andig1 yerlerden birine dontismiisti.

Celenkler Gomidas’in mezarina birakildi.
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