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Nurnisa Erişmiş: BİR HALKIN “HAYIR”I (OXI):
28 EKİM 1940’TAN HAFIZA SİYASETİNE

Posted on 27/10/2026

I. Bir kelimenin doğduğu gece

28 Ekim 1940, sabaha karşı saat üç. İtalya’nın Atina Büyükelçisi Emanuele Grazzi,
Yunanistan Başbakanı İoannis Metaksas’ın Kifisia’daki evine gelir. Getirdiği ültimatom,
İtalyan birliklerine Yunanistan topraklarından geçiş izni verilmesini ve ülkenin bazı stratejik
noktalarını işgal edebilmelerini istemektedir. Bu noktaların nereler olduğu açıkça
belirtilmemiştir. Metaksas’ın önünde birkaç saat vardır. Kabul etmezse İtalya askerî güç
kullanacaktır.

Görüşme Fransızca yapılır. Metaksas, ültimatomu reddederken “Alors, c’est la guerre” der:
“Öyleyse savaş demektir.” Birkaç saat sonra, sabah 05.30’da İtalyan birlikleri Arnavutluk
sınırından saldırıya geçer. İtalya, verdiği sürenin dolmasını bile beklememiştir.

Yunanistan’ın tarihine yerleşen “OXI” (Όχι, Hayır), Metaksas’ın o gece söylediği sözcük
değildir. Ama ültimatomun reddi, kısa zamanda bu tek kelimeyle anılmaya başlanır. Zaman
içinde devletin verdiği kararla halkın yaşadığı savaş birbirine karışacak, OXI bir diplomatik
cevabın çok ötesinde anlamlar kazanacaktır.

Metaksas’ın kimliği bu hikâyenin önemli bir çelişkisidir. 4 Ağustos 1936’da Kral II.
Georgios’un desteğiyle parlamenter düzeni askıya almış, siyasal partileri yasaklamış, basını
sansür altına sokmuştu. Komünistler başta olmak üzere muhalifler tutuklanıyor, sürgüne
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gönderiliyor, siyasal yaşamdan dışlanıyordu. Rejimi, Mussolini İtalyası’nın kimi örgütlenme
ve propaganda yöntemlerinden etkilenmişti. Bununla birlikte Yunanistan’ın monarşiye
dayanan siyasal yapısı ve İngiltere’yle ilişkileri, Metaksas’ın yönetimini İtalyan faşizminin
basit bir kopyası olmaktan çıkarıyordu.

Mussolini’nin saldırısı karşısında Metaksas’ın tutumu, ülkenin egemenliğini koruma
kararıydı. Onun diktatörlüğüne karşı olanların da savunabileceği bir karardı bu. Nitekim
savaş başladığında cepheye giden askerlerin, askerlere yardım eden köylülerin ve ülkenin
savunulmasını destekleyen siyasal muhaliflerin hepsi Metaksas’ın yönetimini benimsiyor
değildi.

Ültimatom Atina’da verilmişti. Savaşın ilk günlerinde ise ülkenin kaderi, Epir’in dağ
geçitlerinde, Pindos köylerinde ve bu köyleri cepheye bağlayan dar yollarda belirlenmeye
başladı. İtalyan Alp birlikleri, özellikle Julia Tümeni, Pindos’un yüksek geçitlerinde Yunan
kuvvetlerini güç durumda bıraktı; bazı noktalarda ilerledi. Yunan birlikleri geri çekilerek
yeniden mevzilendi ve karşı saldırıya geçti. Dağlarda savaşan askerler için mühimmat,
yiyecek ve giysi bulmak büyük bir sorundu.

II. Dağ yollarında bir halkın emeği

7 Kasım 1940. Argyris Balatsos savaş günlüğüne 33. Alay’dan iki askerin öldüğünü yazar.
Ölümler, arkadaşları arasında korkudan çok öfke yaratmıştır. O gün mühimmat taşıyan
kadınlarla karşılaşır. İçlerinden biri seksen sekiz yaşında. Bir başkası, orduya yardım
edebilmek için küçük çocuğunu kulübeye kilitleyip gelmiş.

Balatsos’un akşam gördüğü manzara, cephe gerisindeki hayatın başka bir yüzünü gösterir.
Yaşlı bir kadın iki küçük çocuğa bakmaktadır. Çocukların annesi, bir bardağın içine
yerleştirilmiş iki mumun ışığında askerler için ekmek yoğurur.
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Pindus Kadınları Erzak Taşıyor

Pindos’ta savaş böyle yaşanıyordu. Kadınlar cephane sandıklarını dağ geçitlerine çıkarıyor,
askerler için ekmek hazırlıyor, yaralıların taşınmasına yardım ediyordu. Evlerinde çocukları,
bakılması gereken yaşlıları, yapılması gereken işleri vardı. Savaş bu sorumlulukları ortadan
kaldırmamış, üzerlerine yenilerini eklemişti.

Ordu ikmalini kamyonlarla yapmaya çalışıyordu. Ancak kamyonun gidebildiği yerde yol
bitiyor, cephenin ihtiyaçları bitmiyordu.

Savaşa katılmış Takis Trantas, Larisa’dan Kozani’ye ilerlerken Sarantaporo yakınlarında
gördüklerini yıllar sonra anlatır. Servia çevresinde kadınlar, çamurun içine taş döşeyerek
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yolu kullanılabilir hâle getirmeye çalışmaktadır. Trantas’ın dikkatini çeken, bu kadınların
yüklerini katırların ulaşamayacağı yerlere kadar götürmesidir. Su ve odun taşımak için
kullandıkları yöntemle cephane ve erzak taşırlar. Dağ köylerinde gündelik yaşamın bir
parçası olan bu ağır iş, savaşın ilk günlerinde ordunun ikmalini ayakta tutan becerilerden
birine dönüşmüştür.

Zagori’den Frosso İoannidu’nun tanıklığında yolların durumu daha da belirgindir. İoannidu,
Kapesovo’ya kadar uzanan yolun kadınların çalışmasıyla kullanılabilir hâle geldiğini anlatır.
Kamyonlar artık buraya kadar ulaşmakta, malzemeleri boşaltmaktadır. Fakat daha ilerideki
Vrysohori’ye varmak, zorlu patikalarda saatlerce yürümeyi gerektirir. İoannidu’nun anlattığı
koşullarda bazı güzergâhların aşılması on iki ila on beş saat sürmektedir. Taşıma hayvanları
yetersizdir; kimi patikalarda katırlar kayıp düşmektedir.

İoannidu, savaş sırasında kendisi de Zagori’ye gidip gelmiş, köylerde gördüklerini ve
duyduklarını yetkililere aktarmış. Çocuklarını daha güvenli bir yere yerleştirdikten sonra
yeniden bölgeye dönmüş. Yolculuklarından birinde Vradeto köyünden seksen yaşındaki
Argiri’yle karşılaşır. Kadın, yük altında eğilmiş hâlde, kendisi gibi yüklü eşeğiyle öteki
kadınlara yetişmeye çalışmaktadır. İoannidu onu durdurup konuşmak ister. Argiri acelecidir;
başka zaman anlatacağını söyleyerek yoluna devam eder.

İoannidu onu daha sonra yeniden görür. Argiri bu kez yorgunluğunu saklamaz. Yirmi iki
gündür neredeyse soluklanamadığını, dağa mühimmat taşıyıp dönüşte yaralıları indirdiğini
anlatır. Evinin yüzünü görmemiştir. Bulduğu kuru yiyeceği ayaküstü yiyip tekrar yola
çıkmaktadır.

İoannidu, biraz dinlenmesini ve kahve içmesini önerir. Argiri şaşırır: “Dinlenme zamanı mı
şimdi?” Gücü yettiğince çalışacağını, memleketinden kötülük uzaklaşana kadar
durmayacağını söyler. Sonra yeniden kadınların oluşturduğu taşıma koluna yetişmek için
yürür.
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Kimi kadınlar başka güçlüklerle karşılaştı. İoannidu, Gamila’ya makineli tüfek taşıyan bir
kadın grubunun Drakolimni yakınlarında sert rüzgâr yüzünden ilerleyemediğini anlatır.
Kadınlar yüklerini indirip birbirlerine sokulmuş, buldukları hayvan derilerine sarılarak
geceyi geçirmiş, sabah yeniden yola koyulmuşlardır.

Vogiousa Nehri’nde kadınların yardımı farklı bir biçim alır. Takis E. Papagiannopoulos’un
tanıklığına göre, şiddetli akıntı askerî istihkâmcıların köprü kurmasını engelleyince kadınlar
birbirlerinin omuzlarına tutunarak suya girmiş, akıntıyı kesmeye çalışmıştır. Kadınların
yolların onarılmasında ve geçişlerin sağlanmasında çalıştığını Trantas’ın ve İoannidu’nun
anlatıları da gösterir.

Kadınların cepheye taşıdığı yükleri hesaba katmadan Pindos’taki direnişin gündelik işleyişini
anlamak güçtür. Bununla birlikte onların emeği askerî ihtiyaçlardan ibaret değildi. İoannidu,
askerler köylerden geçerken evlerin açıldığını, yiyecek ve bakım sağlandığını anlatır. Yorgun
ve perişan hâldeki İtalyan savaş esirleri bile bu evlerde ağırlanmıştır. Aynı köyler savaşın
yaralılarını, askerlerini ve çocuklarını barındırıyordu.

Bütün bu seferberliğin tek bir siyasal sahibi yoktu. Metaksas yönetiminin dört yıldır
susturmaya çalıştığı muhalifler arasında da İtalyan saldırısını ülkenin bağımsızlığına
yönelmiş bir tehdit olarak görenler bulunuyordu.

Yunanistan Komünist Partisi (KKE) Genel Sekreteri Nikos Zahariadis, 31 Ekim 1940’ta
hapishaneden kaleme aldığı açık mektupta İtalyan faşizmine karşı mücadele çağrısı yaptı.
Mektup 2 Kasım’da Atina gazetelerinde yayımlandı. Zahariadis, dağların, köylerin ve evlerin
direnişin dayanakları olması gerektiğini yazıyor, Metaksas hükümetinin yürüttüğü savaşa
bütün güçle katılmayı savunuyordu. Aynı mektupta emekçiler için özgür ve bağımsız yeni bir
Yunanistan beklentisini de dile getiriyordu. Bu destek, Metaksas diktatörlüğüne siyasal
bağlılık anlamına gelmiyordu; İtalyan saldırısına karşı ortak savunma, ülkenin geleceği
üzerindeki siyasal ayrılıkları ortadan kaldırmamıştı.
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Pindos köylerindeki kadınların hangi siyasal görüşleri benimsediklerini tanıklıkların çoğu
söylemiyor. Balatsos’un gördüğü seksen sekiz yaşındaki kadın, mum ışığında ekmek yoğuran
anne, Trantas’ın çamura taş döşerken karşılaştığı kadınlar ve İoannidu’nun anlattığı Argiri
aynı siyasal topluluğun üyeleri olarak kaydedilmemişlerdi.

Kifisia’daki ret cevabının Pindos’taki karşılığı, Argiri’nin sırtında yeni bir yükle dağa
çıkması, dönüşte bir yaralıyı aşağı indirmesiydi.

III. Dağlardan yeraltına: Faşizme karşı örgütlü direniş

Argiri’nin mühimmat taşıdığı Yunan ordusu, birkaç ay sonra Nazi Almanyası’nın saldırısını
durduramadı. Nisan 1941’de Alman birlikleri ülkeye girdi. Yunanistan, Almanya, İtalya ve
Bulgaristan’ın işgal bölgelerine ayrıldı. Pindos’ta köylülerin kendi ordularına yardım ederek
sürdürdükleri savaş sona ermişti. İşgal altında başka bir mücadele başlıyordu.

27 Eylül 1941’de dört sol partinin temsilcileri Atina’da gizlice bir araya gelerek Ulusal
Kurtuluş Cephesi’ni (EAM) kurdu. KKE, cephenin başlıca örgütleyici gücüydü. Ulusal
kurtuluş mücadelesini daha adil bir toplum kurma hedefiyle birleştiren EAM’ın silahlı kolu
Halk Kurtuluş Ordusu (ELAS), Şubat 1942’de oluşturuldu. Aris Veluhyotis adıyla tanınan
komünist Thanasis Klaras, ilk gerilla gruplarının örgütlenmesinde önemli rol oynadı. İşgale
karşı başka örgütler de savaşıyordu; ancak EAM ve ELAS, direnişin en geniş örgütlü gücü
hâline geldi.
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Yunanistan Komünist Partisi (KKE) 28 Ekim OXİ

Kadınların mücadelesinde de önemli bir değişim yaşanıyordu. Pindos’ta cepheye malzeme
taşıyan kadınların siyasal görüşlerini çoğu zaman bilmiyoruz. İşgal yıllarında ise kadınlar
komünist hareketin ve EAM’ın örgütlerinde görev alıyor, toplantılara katılıyor, başkalarını
mücadeleye çağırıyordu. Ulusal Dayanışma örgütünde aşevleri kurmak, açları doyurmak,
hastalara ve tutuklu ailelerine bakmak da işgal yönetiminin yarattığı koşullara karşı örgütlü
mücadelenin parçasıydı. Kadınlar bunun yanında gizli yayınlar hazırlıyor, bildiri dağıtıyor,
haber taşıyor ve gösteriler düzenliyordu.

28 Ekim 1942’de işgal altındaki Atina’da genç kızlar, savaşta yaralanmış gazilerle birlikte
sokağa çıktı. İki yıl önce İtalyan saldırısına karşı başlayan savaşın yıldönümü, bu kez
işgalcilere meydan okumanın vesilesiydi. Mart 1943’te Yunanların Almanya’da zorunlu
çalışmaya gönderilmesine karşı düzenlenen büyük gösterilerde de kadınlar ön saflardaydı.
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İlektra Apostolou bu örgütlenmenin önde gelen isimlerindendi. Metaksas diktatörlüğünün
sürgüne gönderdiği komünistlerden biri olan Apostolou, 1942’de kaçarak yeraltı
mücadelesine katıldı. Mayıs 1942’de kurulan Leuteri Nea (Özgür Genç Kadın) örgütünde
genç kadınların siyasal çalışmalara katılmasına öncülük etti. Duvarlara slogan yazan,
yasadışı yayınları dağıtan, gösterilere katılan genç kadınlar, Şubat 1943’te kurulan Birleşik
Tüm Yunanistan Gençlik Örgütü (EPON) içinde de faaliyetlerini sürdürdü.

Dağlarda kadınların görevleri genişliyordu. ELAS’ın haberleşme ve ikmal çalışmalarında yer
alan kadınlar silahlı birliklere de katılmaya başladı. 1944’te kadın müfrezeleri oluşturuldu;
subay okulundan on üç kadın teğmen rütbesiyle mezun oldu. EAM’ın etkili olduğu
bölgelerde kadınlar yerel yönetimlerde de görev üstlendi.

Nisan 1944’te EAM’ın etkili olduğu bölgelerde faaliyet gösteren Ulusal Kurtuluş Siyasi
Komitesi’nin (PEEA) düzenlediği seçimlere kadınlar da katıldı. Ulusal Konseye seçilen beş
kadından biri komünist hareketle ilişkili Maria Svolou’ydu. Yaklaşık 180 üyeli konseyde
yalnızca beş kadın bulunuyordu. Bu seçim, Yunanistan devletinin kadınlara ülke çapında oy
hakkı tanıdığı anlamına gelmiyordu. Tam siyasal haklar ancak 1952’de yasalaşacak, kadınlar
bunları parlamento seçimlerinde ilk kez 1953’te kullanabilecekti.

Silahlı mücadeleye katılmak da örgüt içinde eşit konumda bulunmak anlamına gelmiyordu.
ELAS’ın XIII. Tümenindeki bir kadın savaşçı, dış görünüşünün birliğe katılan erkek subayları
etkileyebileceği gerekçesiyle tartışma konusu edildi. Müfreze toplantısında silahının
alınmasına ve birlikten çıkarılmasına karar verildi. Kadının askerî yeterliliği değil, erkeklerin
ona nasıl bakabileceği belirleyici olmuştu.

ELAS’ta kadınlarla erkekler arasındaki ilişkiler sıkı kurallara bağlanmıştı. EAM yönetimi,
kadınların örgütlenmesini aile namusuna yönelik bir tehdit olarak gören çevrelerin tepkisini
de hesaba katıyordu. Kadınlar cephede görev alabiliyor, yerel yönetimlerde çalışabiliyor,
fakat davranışları erkeklerden farklı ölçütlerle denetleniyordu.
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İlektra Apostolou, 26 Temmuz 1944’te Yunan işbirlikçi güvenlik güçlerinin elinde işkenceyle
öldürüldü. Onu hedef alanlar, yalnızca işgalcilere karşı çıkan bir kadını değil, başka
kadınları da örgütleyen bir komünisti ortadan kaldırıyordu.

IV. Haydari: Siyasi tutukluluk ve soykırım arasında

5 Eylül 1944. On yedi yaşındaki İro Konstantopulu, Haydari kampından çıkarılarak
Kesariani’deki atış alanına götürülür. Komünistlerin öncülüğündeki gençlik örgütü EPON’un
üyesidir. İşgal karşıtı faaliyetleri nedeniyle tutuklanmış, Atina’daki Merlin Sokağı’nda
bulunan Alman güvenlik merkezinde işkence görmüştür. O sabah kurşuna dizilir. Atina’nın
kurtuluşuna otuz yedi gün kalmıştır.

Haydari, Eylül 1943’te Atina’nın batısındaki askerî tesislerde kurulmuştu. İlk tutuklular
arasında Metaksas diktatörlüğü döneminden beri Akronafplia Cezaevi’nde tutulan
komünistler bulunuyordu. İtalya’nın teslim olmasının ardından kamp Alman güvenlik
teşkilatının yönetimine geçti. Yaklaşık bir yıl içinde buradan 20 ila 25 bin insan geçti.

15 Numaralı Blok tecrit ve işkence için kullanılıyordu. Kadınların tutulduğu 6 Numaralı
Blokta ise siyasi tutuklularla Yahudi kadınlar ayrı bölümlere yerleştirilmişti. Aynı binada
bulunmalarına rağmen tutuklanma nedenleri ve karşı karşıya oldukları Nazi politikaları
farklıydı. Direnişçi kadınlar siyasi faaliyetleri nedeniyle hapsedilmişti. Yahudi kadınlar ise
herhangi bir direniş faaliyeti aranmaksızın, Yahudi oldukları için soykırımın hedefi olmuştu.

Diplomat Konstantinos Vatikiotis, eşiyle birlikte Ekim 1943’te tutuklandı. Eşi önce 15
Numaralı Blokta tek kişilik hücreye kapatıldı, iki ay sonra 6 Numaralı Bloka geçirildi.
Vatikiotis’in 1945 tarihli raporuna göre kadın tutukluların sayısı zamanla üç yüze ulaştı.

Vatikiotis sabah beşte başlayan yoklamaları, taş taşımayı, hendek kazmayı, dayakları ve
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soğukta geçirilen geceleri anlatır. Eşinin gördükleri arasında kızgın elektrikli yüzeye
oturtularak işkence edilen, dövüldükten sonra günlerce hareket edemeyen kadınlar da vardı.
Kadınların yaşadıklarının bir bölümünü burada onların kendi sözlerinden değil, eşinin
tanıklığını aktaran bir erkek mahpusun raporundan öğreniyoruz. Rapor, 1947’de
Nürnberg’deki Rehine Davası’na sunuldu.

Despina Stamatelu kampta Alman askerlerinin çamaşırlarını yıkıyordu. Yıllar sonra verdiği
tanıklıkta, insanların gözlerinin önünde öldürüldüğünü hatırladı. İnfazların ani oluşunu
anlatırken silah seslerini “bam bam” diye taklit ediyordu. Kampın gündelik işleriyle ölüm
birbirinden ayrı değildi.

Yahudi kadınların tanıklıkları başka bir dehşeti anlatır. On yedi yaşındaki Rebeka Aaron, ilk
kez bir infaza tanık olduğunu, gardiyanların annesini burnundan kan akıncaya kadar
dövdüklerini hatırlıyordu. Matilde Kapeluto ise Haydari’ye getirildiğinde kadınların
çırılçıplak soyularak arandığını anlatır. Geleneksel bir çevrede yetişmiş olmalarının
yaşadıkları aşağılanmayı kendileri için daha da sarsıcı kıldığını belirtir.

Vatikiotis de Yahudi kadınların beden aramaları sırasında aşağılandığını kaydetmiştir.
Kadınların uğradıkları şiddetin cinsiyete özgü biçimleri vardı; ancak Yahudilere yönelik bu
uygulamalar, onları imhaya gönderen soykırım politikasından ayrı düşünülemez.

Haydari’den Auschwitz-Birkenau’ya gönderilen Yahudi kadınların uğradığı soykırım, siyasi
tutukluların yaşadıklarıyla aynı tarihsel kategoriye sığmaz. Siyasi tutuklu kadınların bir
bölümü de Almanya’ya sürüldü. 25 Mayıs 1944’te Haydari’den çıkarılan 61 kadın
Ravensbrück’e sevk edildi. Bu yolculuğa ilişkin bir anlatı, kilitli yük vagonlarında geçen on
dört günü aktarıyor.

Haydari aynı zamanda Nazi misilleme infazlarının merkezlerinden biriydi. ELAS’ın 27 Nisan
1944’teki pususunda Alman General Franz Krech’in öldürülmesinin ardından, 1 Mayıs’ta
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kamptan çıkarılan 200 komünist Kesariani’de kurşuna dizildi. Çoğu, Metaksas döneminden
beri tutuklu bulunan eski Akronafplia mahpuslarıydı.

İro’nun öldürülmesinden üç gün sonra, 8 Eylül’de Lela Karayanni de Haydari yakınındaki
Dafni’de kurşuna dizildi. Yedi çocuk annesiydi ve KKE’li değildi. Kurduğu Bouboulina
örgütüyle istihbarat toplamış, İngiliz askerlerinin Orta Doğu’ya kaçırılmasını örgütlemişti.
Çocukları da direniş çalışmalarına katılmıştı.

İro, on yedi yaşında bir EPON üyesiydi; Karayanni ise başka bir siyasal gelenekten gelen,
geniş bir istihbarat ağını yöneten bir kadındı. Yaşları, örgütleri ve üstlendikleri
sorumluluklar farklıydı. İşgalcilere karşı örgütlü mücadele etmeleri, ikisinin de Nazi
infazlarının hedefi olmasına yol açtı.

Haydari’nin Nazi kampı olarak tarihi Eylül 1944’te sona erdi. Fakat aynı yapılar siyasi
tutuklulukla anılmaya devam edecekti. 1946’da 15 Numaralı Blokta bu kez Yunan devletinin
tutukladığı sol görüşlü insanlar bulunuyordu.

V. Kurtuluşun ardından: Silahların bırakıldığı yıl

12 Ekim 1944’te Alman birlikleri Atina’dan çekildi. Sokaklar Yunan bayraklarıyla, EAM ve
KKE’nin kızıl bayraklarıyla doldu. İşgal sona ermişti. Ancak ülkenin geleceğini kimin
belirleyeceği sorusu ortadaydı. EAM, kurtuluşun ardından kurulacak siyasal düzende söz
sahibi olmak istiyordu. İngiltere’nin desteklediği hükümet ise silahlı kuvvetleri kendi
denetiminde toplamaya çalışıyordu.

Anlaşmazlık Aralık başında çatışmaya dönüştü. EAM, ELAS’ın silahsızlandırılmasına ilke
olarak karşı değildi; ancak hükümete bağlı bazı askerî birliklerin silahlarını korumasını
kabul etmiyordu. 3 Aralık’ta Atina’nın Sintagma Meydanı’ndaki EAM gösterisine polis ateş
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açtı. Ölenler ve yaralananlar vardı. Ardından ELAS birlikleriyle hükümet kuvvetleri ve İngiliz
askerleri arasında haftalar süren çatışmalar başladı.

Toula Mara, Atina sokaklarında üç tekerlekli bir araçla yaralıları ve ölüleri taşıdı. Yıllar
sonra o günleri hatırlarken, “Aralık’tan beri ağlayamıyorum” diyecekti. İşgalin sona
ermesinden iki ay bile geçmeden, Yunanlar bu kez kendi ülkelerinin geleceği için
birbirleriyle savaşıyordu.

Ocak 1945’te ELAS Atina’dan çekildi. 12 Şubat’ta hükümetle EAM arasında Varkiza
Anlaşması imzalandı. İmzacılar arasında KKE yöneticisi Yorgos Siantos da vardı. Anlaşma,
ELAS’ın silahsızlandırılmasını, siyasal özgürlükleri ve sınırlı bir affı öngörüyordu. Af, 3
Aralık 1944 sonrasındaki belirli siyasi suçları kapsıyordu; siyasi amaç bakımından zorunlu
sayılmayan, kişilere ve mülkiyete yönelik adi suçlar kapsam dışındaydı.

ELAS silahlarını teslim etti. Fakat barış gelmedi.

Sonraki aylarda eski direnişçiler, EAM ve KKE üyeleri saldırılara, tutuklamalara ve
kovuşturmalara uğradı. Beyaz Terör olarak anılan bu süreçte sağcı silahlı grupların yanı sıra
Ulusal Muhafızlar, jandarma ve polis de rol oynadı. Mahkemeler ve güvenlik kurumları, sol
hareket üzerindeki baskının araçları hâline geldi.

Kadın direnişçiler siyasi baskının yanında ahlaki aşağılamalarla da karşılaştı. Erkeklerle
birlikte dağlarda savaşmış olmaları, namuslarına yöneltilen suçlamalara dönüştürüldü. Eski
partizan Maria Venetsanopoulou, Ulusal Muhafızların kendisini dövdüğünü ve saçlarını
kestiğini anlatır: “Beni dövdüler. Saçlarımı kestiler.” Nedenini de açıkça söyler: “Çünkü
kadın partizandık.” Köyünden cezalandırılan üç kişinin ikisi, kendisi dahil, kadın partizan;
biri EPON üyesiydi.

ELAS komutanlarından Aris Veluhyotis, Varkiza’yı kabul etmedi. Silah bırakmanın
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direnişçileri korumayacağını düşünerek mücadeleyi sürdürmek istedi. KKE yönetimiyle
çatışması derinleşti. Parti, Nisan 1945’te onu ihraç etme kararı aldı; Haziran ayında parti
basınında açıkça mahkûm etti.

16 Haziran 1945’te Aris, Arta yakınlarındaki Mesunta’da Ulusal Muhafız birliklerince
kuşatıldığında yaşamına son verdi. Ölümünün ardından başı kesilerek Trikala’da sergilendi.
Bu teşhir, silahlı mücadeleyi sürdürmek isteyenlere yöneltilmiş bir gözdağıydı.

Aris’in ölümü, komünist hareketin kendi içindeki siyasal ayrışmayı da açığa çıkarmıştı.
Silahlarını teslim eden başka direnişçiler ise hapishanelerle, sürgünlerle ve yaklaşan yeni
bir savaşla karşı karşıyaydı.

VI. Yenilgi, cezaevleri ve kurşuna dizilenler

Atina’daki Averof Kadın Cezaevi’nde siyasi mahpuslar bir koro kurmuştu. Aralarında idam
edilmeyi bekleyen kadınlar da vardı. Şarkılar söylüyor, yeni sözler yazıyor, cezaevindeki
gündelik işleri kimi zaman alaya alıyorlardı. 1948–1952 yıllarında ortak yaşam grupları
oluşturmuş, eğitim ve kültür çalışmalarını örgütlemişlerdi. Şarkı söylemek, ölüm cezalarının
gölgesinde komünist kimliklerini ve dayanışmalarını korumanın yollarından biriydi.

Yunanistan 1946’da yeniden savaşa sürüklenmişti. KKE’nin öncülüğündeki Demokratik Ordu
(DSE), hükümet kuvvetlerine karşı silahlı mücadele yürütüyordu. İngiltere’nin ardından
ABD’den askerî destek alan hükümet ordusu, Ağustos 1949’da Grammos ve Vitsi dağlarında
Demokratik Ordu’yu yenilgiye uğrattı. Savaş bitti; komünistlere ve sol görüşlülere yönelik
kovuşturmalar bitmedi.

Averof’a kapatılan kadınlar arasında işgal yıllarında EAM, EPON ve Ulusal Dayanışma’da
çalışmış olanlar, Demokratik Ordu’ya katılanlar veya ona yardım etmekle suçlananlar
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bulunuyordu. Kimileri küçük çocuklarıyla cezaevindeydi. Başkaları Sakız, Trikeri ve
Makronisos adalarına sürüldü. Varkiza sonrasında kadın direnişçilerin saçlarını kesen, onları
namusları üzerinden aşağılayan şiddet, tutuklama ve sürgünlerle devam etti. Kadınlar
yalnızca siyasi kimlikleri nedeniyle değil, cinsellikleri ve toplumsal rolleri üzerinden de
hedef alındı.

Makronisos’ta mahpuslardan komünist geçmişlerini reddeden pişmanlık beyannameleri
imzalamaları isteniyordu. Buradan Trikeri’ye gönderilen Anastasia Kouderi, 20 Aralık
1950’de kardeşine yazdığı mektupta baskının biçim değiştirdiğini anlattı. Makronisos’ta
dayak, tecrit ve susuzluk yaşamıştı. Trikeri’de mektuplar parçalanıyor, kendisine gönderilen
para ve yazışmalar alıkonuluyordu. Aileyle haberleşmenin engellenmesi de cezalandırmanın
bir parçasıydı.

Elli Pappa, bu dönemin önde gelen komünist kadınlarından biriydi. İşgal sırasında yasadışı
basında çalışmış, ardından İlektra Apostolou’nun adını taşıyan KKE parti okulunu
yönetmişti. İç Savaş boyunca Rizospastis gazetesinin gizli basımında görev aldı. Aralık
1950’de Nikos Beloyannis’le birlikte tutuklandı. Ağustos 1951’de oğlu Nikos’u cezaevinde
doğurdu.

Pappa iki kez yargılandı ve ölüm cezasına çarptırıldı. Bebeği nedeniyle infaz edilmedi, fakat
1964’e kadar cezaevinde tutuldu. Orada da yazmayı bırakmadı; oğlu için kitaplar yazdı,
resimledi ve kendi elleriyle ciltledi. Onu yalnızca Beloyannis’in hayat arkadaşı veya
çocuğuyla hayatta kalan bir anne olarak hatırlamak, gazeteciliğini, örgütçülüğünü ve
yazarlığını gölgede bırakır.

Averof’ta kadınlar şarkılar söylerken infazlar sürüyordu. 30 Mart 1952’de “Karanfilli Adam”
olarak tanınan Beloyannis, Dimitris Batsis, İlias Argyriadis ve Nikos Kaloumenos ile birlikte
Gudi’de kurşuna dizildi. Uluslararası protestolar infazları durduramamıştı.
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14 Ağustos 1954’te KKE yöneticisi Nikos Ploumpidis de Yunan devleti tarafından kurşuna
dizildi. Beloyannis’i kurtarmaya çalışmış, fakat kendi partisinin yönetimince polis ajanlığıyla
suçlanmıştı. Suçlamaları reddetti; komünist kimliğinden vazgeçmedi. KKE, 1958’de
hakkındaki ajanlık suçlamasını geri çekerek anısını akladı.

Beloyannis kamuoyunda “Karanfilli Adam” olarak anılırken Pappa’nın adı çoğu kez onunla
ilişkisi ve anneliği üzerinden öne çıkıyordu. Oysa Averof’taki kadınların deneyimi, siyasi
mücadelenin erkeklerin hayat hikâyelerine sığmadığını gösteriyordu.

Hayatta kalan koro üyelerinden bir bölümü Mayıs 1977’de, yaklaşık otuz yıl sonra yeniden
buluşup şarkılarını kaydetti. Kayıtlar ancak 2002’de yayımlandı. Cezaevinde kendi
dayanışmalarını güçlendirmek için söyledikleri şarkılar, geçmişlerini kendi sesleriyle
anlatmalarının bir yoluna dönüşmüştü.

VII. Kimin OXI’si, kimin hafızası?

Averof Kadın Cezaevi’nin eski mahpusları 1977’de yeniden buluşup şarkılarını
kaydettiklerinde, devlet komünistlerin öncülüğündeki direnişi henüz tanımamıştı.
Cezaevinde birlikte oluşturdukları yaşamı kendi sesleriyle koruyorlardı. Kayıtlar ancak
2002’de yayımlandı.

Kimin direnişçi sayılacağı, işgalin sona ermesinden beri siyasal mücadelenin konusuydu. 971
sayılı 1949 olağanüstü yasası, tanınma koşulları arasına Aralık 1944 çatışmalarında “ulusal
tutum” göstermiş olmayı da koydu. Nazi işgaline karşı verilen mücadele, kurtuluş
sonrasındaki siyasal tercihlere göre değerlendiriliyordu. EAM ve ELAS dışlanırken,
işgalcilerle işbirliği geçmişi bulunan unsurların da yer aldığı sağcı “X” örgütü
tanınabiliyordu.
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Askerî cunta, 179 sayılı 1969 kanun hükmünde kararnamesiyle bu ayrımı genişletti.
Direnişin kapsadığı dönemi 1949’a uzattı; komünizmi düşmanlardan biri olarak tanımladı.
Metaksas’ı yücelten cunta, onun 1940’taki ret kararını da kendi antikomünist meşruiyet
arayışına kattı.

1982’de Andreas Papandreu hükümetinin çıkardığı 1285 sayılı yasa önemli bir kopuş yarattı.
EAM, ELAS, EPON ve Ulusal Dayanışma resmen tanındı. İlk madde, “her Yunan erkeğini ve
her Yunan kadınını” direnişin öznesi sayıyordu. Fakat bu kapsayıcı ifade, kadınların
örgütlenme, tutukluluk ve siyasal mücadele deneyimlerinin nasıl hatırlanacağını
belirlemiyordu.

Kopuş hukuken de mutlak değildi. Yasanın 4. maddesi 1949 düzenlemesini değiştirerek
yürürlükte tutarken, 13. maddesi onun belirli hükümlerini kaldırıyordu. Böylece eski
tanınma sisteminin bazı unsurları yeni düzen içinde yaşamaya devam etti; komünist direnişi
dışlayan çerçeve ise kırıldı.

Kadınların siyasal haklarının tarihi de kesintilerle ilerlemişti. 1944’te EAM’ın geçici
yönetiminin seçimlerinde oy kullanmış, beş kadın Ulusal Konsey’e seçilmişti. Ulusal
parlamento seçimlerinde oy kullanma hakkını 1952’de elde ettiler. İlk kez 1953’te
Selanik’teki ara seçimde, genel seçimlerde ise 1956’da sandığa gittiler.

1982’deki hukuki tanınmanın uygulanması yıllar aldı. Başvuruların değerlendirilmesi
1985’te başladı. Birçok kadın, EAM ve ELAS geçmişini açıklamanın sonuçlarından 1989’a
kadar çekindi. Tanınma komisyonları çalışmalarını ancak 2006’da tamamladı. Yasanın kabul
edilmesiyle kişilerin fiilen tanınması aynı tarihsel süreç değildi.

1285 sayılı yasa, ELAS ile Ulusal Demokratik Yunan Birliği’nin (EDES) İngilizlerle birlikte
gerçekleştirdiği Gorgopotamos sabotajının yıldönümü olan 25 Kasım’ı Ulusal Direniş Günü
ilan etti. 28 Ekim ise 1940’ta İtalyan ültimatomuna verilen ret cevabını ve halkın
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seferberliğini anmayı sürdürdü. Biri savaşın başlangıcını, diğeri işgal yıllarındaki örgütlü
direnişi hatırlatıyordu. Bu iki tarihi ulusal birlik anlatısında buluşturmak, komünist direnişin
tanınmasını sağlarken geçmişin siyasal çatışmalarını da silikleştirebilirdi.

Averof kadınları, devlet onların da katıldığı direnişi tanımadan beş yıl önce şarkılarını
kaydetmişti. Yasanın tanıdığı direnişle kadınların kendi sesleriyle korudukları geçmiş aynı
tarihin parçalarıydı; fakat aynı anlatı değildi.

KAYNAKÇA  VE  BELGE  DAYANAKLARI

Aşağıdaki kaynaklar bölüm sırasına göre düzenlenmiştir. Sözlü tarih görüşmeleri ve arşiv
belgeleri, erişilen yayımlanmış aktarımlardan ayrı gösterilmiştir. Aynı çalışma birden fazla
bölümde kullanıldığında tekrar yazılmamıştır.

I–II. 1940 ültimatomu ve Pindos kadınları

1. ABD Atina elçiliği, MacVeagh’ın 28 Ekim 1940, saat 05.00 tarihli telgrafı, Foreign
Relations of the United States, 1940, cilt III, belge 428. Ultimatomun saat 03.00’te verildiği
ve stratejik noktaların açıklanmadığına ilişkin çağdaş diplomatik kayıt.  [Erişim]

2. ABD Atina elçiliği, MacVeagh’ın 12 Kasım 1940 tarihli telgrafı; Yunan Dışişlerinin
saldırının 28 Ekim 1940 saat 05.30’da başladığı yönündeki resmî bildirimi, Foreign Relations
of the United States, 1940, cilt III, belge 456.  [Erişim]

3. İoannis Metaksas’ın “Alors, c’est la guerre” cevabına ilişkin Emanuele Grazzi hatıratının
yayımlanmış aktarımı. Görüşmenin sözcükleri çağdaş diplomatik telgrafla değil, sonraki
hatıratla desteklenmektedir.  [Erişim]

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1940v03/d428
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1940v03/d456
https://www.elisme.gr/en/to-epos-1940-odigos-to-simera/
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4. Foundation of the Hellenic World, “The Women of Pindos” (Chronos 1940–1945). Takis
Trantas, Argyris Balatsos ve Takis E. Papagiannopoulos tanıklıkları; dayandığı basılı eser: K.
Chatzipatera ve M. Fafaliou, Martyries 1940–1941, Atina: Kedros, 1982, s. 103–104. 
[Erişim]

5. Frosso İoannidu, Mart 1975 tarihinde Pindos kadınları üzerine yaptığı konuşmanın
sonradan yayımlanan aktarımı. Argiri, dağ yolları ve kadınların ikmal faaliyetleri için; özgün
1975 kayıt/metni doğrudan incelenemedi.  [Erişim]

6. Nikos Zahariadis, 31 Ekim 1940 tarihli açık mektup; ilk yayımlanma 2 Kasım 1940.
Mektubun sonraki yayımlanmış aktarımı ve tarihsel bağlam.  [Erişim]

III. İşgal altında örgütlü mücadele ve kadınlar

1. Tasoula Vervenioti, “Empowered Yet Constrained: Women’s Role and Agency in the Greek
Resistance Movement (1941–1944)”, Revista Universitaria de Historia Militar, 13/27 (2024).
Kadın örgütlenmesi, EPON, ELAS, kadın subaylar, siyasal katılım ve kadınların maruz
kaldığı disiplin mekanizmaları.  [Erişim]

2. Yunan Parlamentosu Vakfı, “Prelude: Women’s Political Rights in Greece”. 1944 PEEA
seçimleri ile 1952, 1953 ve 1956 tarihli seçme-seçilme haklarının kronolojisi.  [Erişim]

IV. Haydari ve tutukluların tanıklıkları

1. Atina Ekonomi ve İşletme Üniversitesi, Block 15, “Ιστορική Έρευνα” (Tarihsel araştırma).
Haydari’nin kuruluşu, 6 ve 15 numaralı bloklar, yaklaşık tutuklu sayısı, Yahudi sürgünleri,
61 kadının Ravensbrück’e sevki ve 1946’daki yeniden kullanım.  [Erişim]

2. Block 15 çalışmasında aktarılan USC Shoah Foundation Visual History Archive

https://www.ime.gr/chronos/14/en/1940_1945/war/pigi05.html
https://www.epirus-tv-news.gr/2017/10/1940_27.html
https://www.rizospastis.gr/story.do?id=6512265
https://ruhm.es/index.php/RUHM/article/view/1107
https://foundation.parliament.gr/en/prelude
https://block15.aueb.gr/?page_id=785
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görüşmeleri: Despina Stamatelu, no. 38939-26 (17 Şubat 1998); Rebeka Aaron, no. 45239
(13 Haziran 1998); Matilde Kapeluto, no. 18735 (görüşme tarihi bu kaynakta belirtilmiyor).
Görüşmeler doğrudan izlenmedi; yayımlanan aktarım kullanıldı.  [Erişim]

3. Konstantinos Vatikiotis (belgede Constantine Vatikiotty), 14 Eylül 1945 tarihli Haydari
raporu; Nürnberg Rehine Davası, 22 Ağustos 1947 oturumunda sunulan belge. Kadın
tutuklulara ilişkin bilgilerin bir bölümü eşinin anlatımına dayanmaktadır.  [Erişim]

4. Maria Tsiskaki-Galiatsatou, Ελληνίδες σε ναζιστικά στρατόπεδα: Μνήμες μιας μαρτυρικής
πορείας, Atina: Filistor, 2001, 101 s., ISBN 978-960-369-055-9. On dört günlük yolculuğa
ilişkin aktarılan pasaj, kitapta Evgenia Lamprinou’nun önsözündendir; sayfa tespit
edilemedi.  [Erişim]

5. Atina Belediyesi, “Iro Konstantopoulou (1927–1944)”. EPON üyeliği, Merlin’de işkence ve
5 Eylül 1944 Kesariani infazı.  [Erişim]

6. Yunan Kamu Yayıncısı ERT Arşivi, “Lela Karayanni – 8 September 1944” (2024).
Bouboulina örgütü, çocuklarının direniş faaliyeti ve 8 Eylül infazı; tanıklık temelli belgeselin
tanıtımı.  [Erişim]

V. Varkiza, Beyaz Terör ve Aris

1. “Agreement Between the Greek Government and EAM”, 12 Şubat 1945, özellikle Madde
III (af). ABD Dışişleri Bakanlığı, Foreign Relations of the United States, 1945, cilt VIII, belge
63. Anlaşmanın yayımlanmış İngilizce çevirisi.  [Erişim]

2. Tasoula Vervenioti, yukarıda belirtilen araştırma, özellikle s. 120–121. Toula Mara’nın 27
Haziran 1995 ve Maria Venetsanopoulou’nun 16 Şubat 1993 tarihli görüşmelerinden
İngilizce aktarımlar; Türkçe alıntılar bu aktarımlardan çevrilmiştir.  [Erişim]

https://block15.aueb.gr/?page_id=785
https://nuremberg.law.harvard.edu/transcripts/4-transcript-for-nmt-7-hostage-case?seq=2515
https://v2.bibliography.gr/books/ellhnides-se-nazistika-stratopeda
https://cultureisathens.gr/en/remembrance-route/hero_konstantopoulou/
https://www.ert.gr/ert-arxeio/lela-karagianni-8-septemvrioy-1944/
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1945v08/d63
https://ruhm.es/index.php/RUHM/article/view/1107
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3. Yunan Kamu Yayıncısı ERT Arşivi, “Aris Velouchiotis – 16 June 1945”. Mesunta’daki
kuşatma, ölüm ve KKE ile kopuşun tarihsel bağlamı.  [Erişim]

VI. Kadın mahpuslar, cezaevleri ve infazlar

1. Evgenia Giannopoulou, Ο Ρόλος του Τραγουδιού στις Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ
1948–1952: Ιστορικές–Πολιτικές Διαστάσεις, yüksek lisans tezi, Atina Ulusal ve Kapodistrias
Üniversitesi, 2018. Averof kadın korosu, eğitim, ortak yaşam ve çocuklu mahpuslar. 
[Erişim]

2. Polymeris Voglis, Becoming a Subject: Political Prisoners during the Greek Civil War,
1945–1950, New York: Berghahn Books, 2002, Bölüm 6, s. 116. Anastasia Kouderi’nin
mektubu; aktarılan özgün belge: ASKI, kutu 422, F25/4/19, 20 Aralık 1950.  [Erişim]

3. Yunanistan Genel Devlet Arşivleri envanteri, “Παππά, Έλλη” (Elli Pappa arşivi).
Tutuklanma, iki yargılama, oğlunun Ağustos 1951’de doğumu ve 1964 tahliyesine ilişkin
biyografik kayıt.  [Erişim]

4. Elli Pappa, Μικρογραφίες: βιβλία από τη φυλακή (Cezaevinden minyatür kitaplar), Atina:
Kaleidoskopio, 2006. Mahpuslukta oğlu için yazdığı, resimlediği ve ciltlediği eserlerin
yeniden yayımlanması.  [Erişim]

5. Rizospastis, “Τραγούδι πίσω απ’ τα κάγκελα” (Parmaklıkların ardında şarkı), 23 Ocak
2005. Averof korosunun 1977 kaydı ve 2002 Protasis CD yayımı.  [Erişim]

6. Kathimerini, “August 14, 1954”, 14 Ağustos 2004 tarihli dönem basını seçkisi. Nikos
Ploumpidis’in infazına ilişkin tarihsel kayıt.  [Erişim]

7. Kathimerini, “Εκτελούνται οι Μπελογιάννης, Μπάτσης, Καλούμενος και Αργυριάδης”, 30

https://www.ert.gr/ert-arxeio/aris-veloychiotis-16-ioynioy-1945/
https://pergamos.lib.uoa.gr/uoa/dl/object/uoadl%3A2750756
https://www.jstor.org/stable/j.ctt1c0gm50.11
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Mart 1952 tarihli basın arşivi. Dört infazın isim ve tarihlerini belgeliyor.  [Erişim]

8. Efimerida ton Syntakton, “Ο Νίκος Πλουμπίδης και το ζήτημα της αποκατάστασής του
από το ΚΚΕ” (2023). KKE Merkez Komitesinin 1958’de anısına yönelik suçlamayı kaldıran,
fakat tam örgütsel itibar iadesi sayılmayan kararı.  [Erişim]

VII. Tanınma ve hafıza siyaseti

1. Magdalini Fytili, Manos Avgeridis ve Eleni Kouki, “Heroes or Outcasts? The Long Saga of
the State’s Recognition of the Greek Resistance (1944–2006)”, Contemporary European
History, 33/4 (2024), s. 1365–1383, DOI: 10.1017/S0960777323000395. 971/1949, 179/1969
ve 1285/1982 tanınma düzenleri, “X” örgütü ve 1985–2006 uygulaması için temel akademik
çalışma.  [Erişim]

2. Yunanistan, 1285/1982 sayılı Kanun, Resmî Gazete A/115, 20 Eylül 1982. Özellikle 1, 4, 9,
10 ve 13. maddeler. Yayımlanmış Resmî Gazete metninin tıpkıbasımı.  [Erişim]

3. Yunan Parlamentosu Vakfı, “Prelude”, 1944 kadın seçmen ve temsilciler ile 1952–1956
ulusal oy hakkı kronolojisi.  [Erişim]

Kaynak kullanımı hakkında

Belirtilen arşiv künyeleri, ancak ilgili akademik çalışmalarda yayımlanan aktarımlar
üzerinden kullanıldıklarında bu durum açıklanmıştır. Özellikle Frosso İoannidu’nun 1975
konuşmasının özgün kaydı, USC Shoah Foundation görüşmelerinin tam videoları ve Maria
Tsiskaki-Galiatsatou kitabının bütünü doğrudan incelenmemiştir. Bu kaynaklara dayanan
ayrıntılar, erişilebilir yayımlanmış aktarımlara göre verilmiştir.

Resim: Yunanistan’da Nazi işgaline karşı mücadele eden ELAS’in kadın gerillaları
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