| 1

Nurcan Kaya: Ermenilerin mezarlari

Posted on 05/08/2017

“Bir iilkeyi tanimak istiyorsaniz, o tilkede insanlarin nasil 6ldiigine bakin” demis Albert
Camus. Bu ulkede insanlarin olumunu kendine dert edinen, az biraz okuyan, o da olmad;,
sosyal medya kullanan hemen herkes duymustur herhalde bu cumleyi. Bu sozun ustune bir
sey soylemek ne haddime. Ancak konu Turkiye olunca, daha pek ¢ok seye bakarak
taniyabiliriz bu ulkeyi. Turkiye’yi ve bu iilkede yasayan bazi halklar1 mezarliklarina yapilan

muameleden ya da mezarsizliklarindan da taniyabiliriz mesela.

Insanlar gozaltinda oldirilmiisse ancak bedenleri yok edildigi, kemikleri dahi heniiz
bulunmadig i¢in bir mezarlari yoksa, siyasi kimlige sahip insanlarin gomiilii oldugu mezarlhk
saldirtya ugruyor ya da yikiliyorsa, toplu mezarlar bulunuyor ve kemiklerin kime ait
oldugunun tespit edilmesi i¢cin DNA testi yapiliyorsa, biiyiik olasilikla Kurtlerden soz

edildigini biliriz.

Bir kaz1 sirasinda ¢ok tesadufi bir sekilde onlarca insana ait kemikler ortaya sagilmissa,
koylerdeki kuyularin, kayaliklarin dibinde yuz yil oncesinden yuzlerce insana ait kemikler
oldugu soOyleniyorsa, bugiin mezarlik olup olmadig: artik belli olmayacak derecede bakimsiz
kalmis, mezar taslan kirilmis, define bulmak umuduyla delik desik edilmis, hatta hala define
aranan, bir kapisi bile olmayan bir mezarliktan soz ediyorsak, yanina ya da ustune yeni bir

mahalle, park, yol vs., yetmemis, tuvalet insa edilmisse, Ermenilerden soz edildigini biliriz.

Ermenilerin mezarliklariyla ilgili bu tir haberler duymus, ya da yasadigimiz sehirde veyahut
ziyaret ettigimiz bir yerde mezarliklarindan bir kalintiyla karsilasmisizdir. Gecen zaman
icinde baz1 kétiiliiklerin farkina varilsin ve tekrarlanmasinlar diye umut ediyor insan. Oyle

olmuyor ama. Gectigimiz ginlerde Van’in Edremit ilgesinde belediyeye atanan kayyimin



onayiyla bir Ermeni mezarhginin iizerine tuvalet, yanina plaj yapildigini duyduk. “Van’da
neden bir plaj yok?” diye yerel yonetici dostlara defalarca sitemde bulunmus biri olarak
Edremit’te boyle bir plaj yapildig: haberini utang i¢cinde okudum. Bu hafta baska bir konu
hakkinda yazi yazmayi planlamistim ama aklimdan ¢ikaramadim bu haberi. igimden gegen
butiin kelimeler ve ciimleler Ermeniler ve mezarliklarina dairdi. Aylar once okudugum ve

aklimdan hi¢ gikaramadigim bir 6ykiyle birlesince kelimeler, bu yaziy1 yazmam gerekti.

Bugun dunyada yasamakta olan topluluklarin hemen hepsi i¢in mezarliklar onemlidir
sanirim; kimi igin kutsaldir hatta. Cogu igin dlen kisi ile arada kurulu kalan bagin viicut

buldugu yerdir mezarlar. Onun igin ziyaret edilirler; ziyaretlerinde teselli bulur insanlar.

Mezarliklar ayni1 zamanda, tarih ve bellek demektir. Bazen yuzlerce yildir o topraklarda
kimlerin yasamis ve 6lmiis oldugu hakkinda fikir verirler geride kalanlara. Konu bu tilkede
katliama ya da soykirima ugramis ve arkalarinda biraktiklar: izlerin gogu kasith olarak
silinmis olan halklar, mesela Ermeniler oldugunda, mezarliklar bir zamanlar orada

yasadiklarinin nisanesi, inkar edilen varliklarinin kanitidir.

Iste bu kalan kamitlar da silinsin, Ermenilerin varlig bilinmesin, unutulsun, 1915’te
Ermenilerin maruz kaldig1 soykirim, hakikat hep gizlensin diye; ayrica bugiin bu iilkede
Miisliman olmayan hicbir halk hala digerleriyle esit ve muteber gorilmedigi igin

Ermenilerin mezarliklari bu muameleye, Ermeniler bu hakarete maruz kaliyorlar.

Insanlar i¢in mezarliklar biraz da bir yere ait olmak demektir. Oliinii gomdugiin yerde
yeterince uzun siire yasadigini, artik oraya yerlesmis oldugunu hissedebilirsin. Yerinden
yurdundan koparilan, olumden kurtulan Ermeniler gittikleri yerlerde belki ancak olulerini
gomdukten sonra kendilerini biraz da olsa oraya ait ya da yerlesmis hissedebildiler ya da
oyle olmasini umdular. Aras Yayincilik'in yayimladigi, William Saroyan’in bazi 6ykiilerinin
yer aldig1 ‘Odlekler Cesurdur’ isimli kitapta yer alan ‘Ailede Delilik’ isimli 6ykiide William

Saroyan her zaman ki yalin, sicak ama ayni1 zamanda vurucu uslubuyla bu durumu ¢ok
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sarsicl bir sekilde anlatir. Saroyan, Kaliforniya’ya yerlesen ailesindeki cesitli ‘delilikleri’
anlattiktan sonra dayis1 Vartan’in, kendilerini yasadiklar1 Fresno kasabasina ait hissetmeleri

icin aralarindan birinin 6limiini nasil dort gozle bekledigini anlatir:

“... Ailenin Amerika’da gomulu tek bir ferdi dahi yokmus. Hepsi de yerin ustinde, Amerikan
topragina saglam basarak hayatlarini stirdiiriyorlarmis, kimi zaman karpuz satarak, kimi

zaman bagda calisarak.

Bir yandan Fresno’daydik, bir yandan hicbir yerde. Oliim i¢imizden birini yakalamadigi, biz

de onu gomiip orada yattigini bilmedigimiz siirece nasil herhangi bir yere ait olabilirdik ki?

Ashinda bu, deliligin, Merced Caddesi’'ndeki Bloom Brothers’da terzi olarak ¢alisan dayim

Vartan’da aldig1 sekildi.

Her aksam eve dondiglinde karisina ve annesine su soruyu soruyormus: “Daha kimse
olmedi mi, bu korku dolu yalnizligimiza, bu amagsizca savrulmamiza, bu bosluga ve

koksiizluge son verecek biri?”

...Igimizden birinin 6lmesini ve gémillmesini istiyordu. Boylece hem o hem de biz bir
gelenegin basladigini, bir kiiltirin gelenegi takip edecegini ve sonu¢ olarak Kaliforniya
Fresno’da, yani Amerika’da oldugumuzu ve muhtemelen de orada kalacagimiz
bilebilecektik...”

Oysa dunyanin diger ucuna milyonlarca insanini bile gomsen, ailenin
memleketindedogmamis, orada hi¢ yasamamis dahi olsan, arkada birakilan yerdir
memleketin ve hasreti dinmez. Bu nedenle Saroyan’in o vurucu satirlarindan da hep hasret,

koklerini arayis akar.

Mezarliklar, biraz da oldukten sonra evine kavusmak, orada ebedi uykuya dalmaktir insanlar



icin. Bu nedenle bircok insan kendisinin ya da ailesinin dogdugu yerde yasamiyor olsa bile
oldigiinde yureginde tasidigi o eve gomiilmek ister. (Mesela beni illa ki gomecekse birileri,
Diyarbakir'da babamin yanina gomstunler isterim) Ermeniler i¢in de mezarlar biraz da
yasayamadigi ya da dogamadigi topraklarda gomilmek ya da bazen gomillememek
demektir. Hrant Dink’i andigimiz her 19 Ocak giinii, onun sesinden dinledigimiz, “Su
catlagini buldu” ctimlesi ile biten hikaye hala ylregimizi titretir. Bu hikayeyi hig
duymayaniniz varsa, buyursun, dinlesin Hrant Dink’in kendisinden. Hikayedeki teyze
sonunda memleketine gomulmustu ama bazi Ermeniler bu ‘sansa’ da sahip olamiyorlar
maalesef. Ailesi Sasonlu olan ama 1915’te yasananlar nedeniyle Suriye’de dunyaya gelen ve
Tirkiye’de hi¢ yasamamis olan Aram Tigran* daha Once ziyaret ettigi ve ¢ok sevdigi
Diyarbakir'a gomulmeyi vasiyet etmisti. Bu ulkede yasayan herhangi bir insan kadar, hatta
daha fazla, bu ulkede ebediyen uyumaya hakki olan Tigran, Anadolulu bir Ermeni olmasina
ragmen Turkiye vatandas: olmadidi icin vasiyetinin yerine getirilmesi I¢isleri Bakanhigin
kararina baglhydi. Ve tabii ki Bakanlik Tigran’in vasiyetinin yerine getirilmesine izin
vermeyecekti. Aram Tigran sonunda Briiksel’e gomulecek, Diyarbakir’dan tasinan bir avug
toprak mezarina serpilecek, Diyarbakir topragina ancak bu sekilde, bu kadar

kavusabilecekti.

Yasayanlar kadar oluler icin de eziyet bu ulkede bulunmak. Arkada kalanlar icin oliilerine,
mezarliklarina yapilanlar bitmez bir iskence. Umuyorum ki o mezarlarda yatmakta olanlar
disarida yasananlardan bihaberdirler ve bu topraklarda yasadiklar: iskence son nefeslerini
verdikleri anda bitip gitmistir.

*Aram Dikran olarak da bilinir.
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