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“The Promise”in bu kadar nefret toplamasi ve Ermeni karsit1 bir inkar kampanyasinin hedefi
olmasinin sebebi tarihsel dramanin merkezindeki ask hikayesinin Ermeni Soykirimi
esnasinda cereyan etmesi olarak gorulir. Gizemli bir bicimde ortadan kaybolan film ile
birlikte Arsaluys’un hikayesi de unutulur gider. Soykirimin inkar edilmesi, unutturulmasi

gibi, soykirim hakkindaki ilk film de yuz yil boyunca kaybedilmis, unutturulmustur.

Yonetmenligini Terry George’un yaptigi, basrollerinde Oscar Isaac, Charlotte Le Bon ve
Christian Bale’in oynadig, ilk gosterimi 11 Eylul 2016°da Toronto Film Festivali'nde yapilan

“The Promise”, heniiz vizyona girmemis olmasina ragmen uzun zamandir tartisiliyor.

Filmi simdiye dek muhtemelen sadece birkag ytiz kisi izlemis olmasina ragmen filmin IMDb
sayfasinda yuz bine yakin insan oy kullanmis. Site kullanicilar filme buyuk ol¢ude ya on ya
da bir y1ldiz vermis (hentuz izlenmemis bir filmin su anda notu 4.2). Filmin bu kadar nefret
toplamasi ve Ermeni karsit1 bir inkar kampanyasinin hedefi olmasinin sebebi ise, tarihsel

dramanin merkezindeki ask hikayesinin Ermeni Soykirimi esnasinda cereyan etmesi.

Kampanyayi1 kimin diizenledigi elbette aleni degil, fakat soykirimi taniyan faaliyetlerin
(sanatsal, akademik, siyasi) derhal ciddi bir baski ve sansiirle karsilagsmasi bilindik hikaye.
1935 senesinde Franz Werfel’in Ermeni Soykirimi tizerine ¢ok satan romani Musa Dag’da
Kirk Giin’iin Metro-Goldwyn-Mayer tarafindan filme gekilecegi haberi duyuldugunda olanlar:

hatirlamak anlamli olabilir.

1933 sonunda basilmasindan itibaren Turkiye’de ¢ok tartisilan kitap, devlete yakin

cevrelerin ozguvenli ve tehditkar inkar kampanyalarinin hedefi olur. Falih Rifki, Burhan



Asaf, Burhan Belge, Yunus Nadi gibi isimler Turkiye’ye kars: tasarlanmis bir “Yahudi-Ermeni
komplosu” oldugu iddiasiyla buytk bir tartisma baslatir. Cumhuriyet gazetesi
Washington’daki Tirkiye Biyiikelciligi'nden Werfel’in kitabinin toplatilmasi ve filmin

cekilmemesi icin girisimde bulunmasini talep eder.

MGM'in Tiirkiye temsilcisi ve ithalatcis: olan Ipekci kardesler, sirketi artik filmlerini satin
almamakla tehdit eder. 1 Neticede hedefi Alman halkini soykirima, irk¢: politikalara,
stereotiplere, ama ozellikle de Hitler ve Nazilere karsi uyarmak olan Werfel’in romani beyaz
perdeye aktarilamaz. Oysa film 1935'te ¢ekilebilmis olsaydi, belki de dunya kamuoyu

Holokost’a bu kadar kayitsiz kalmazdi?..

Tarihte biraz daha geri gidersek, soykirimi konu alan en eski filmin akibeti de, kisa vadede

un ve hasilat, hemen ardindan ise kaybolus ve unutulus olur.

ARSALUYS MARDIGYAN’IN BULUNUSU VE KAYBEDILISI

Ailesinin 1915’te Cemisgezek’ten surulmesinden 1917’de Amerika Birlesik Devletleri'ne
ulasmasina dek yasadig turli aci, kayip, zuliim ve iskenceyi asla unutamayacak olsa da en

azindan geride biraktigini zanneden Arsaluys Mardigyan’in talihi ne yazik ki yaver gitmez.

Kendini Ellis Adasi’'nda karsilayan Ermeni ailenin yardimiyla, sevdikleri arasindan hayatta
kalan tek kisi olan erkek kardesini bulacagini uman geng kadin, gazetelere verdigi
roportajlar neticesinde kesfedilir ve hayati yeni bir somuru dongusune girer. Bu sefer
gencligini, giizelligini, Ermeniligini somtrecek olanlar, tehcir ve katliamlar stiresince
canina, bedenine, dinine kast eden Muslimanlar degil, onu kurtardigini iddia eden
Amerikal1 Protestanlar olacaktir. Arsaluys Mardigyan’in hikayesinin ticari potansiyelini fark

eden Henry Gates ve esi kizin yasal vasisi olurlar.



“Arsaluys ve halki icin en iyisini” yapmaya soz veren c¢ift ilk olarak kizin ismini elinden
alirlar. Gegirdigi kabus gibi yillarda tiim baskilara direnen inancina, adina ve diline sahip
cikmaya calisan Arsaluys, Muslumanlar hanelerinde zorla alikonulan binlerce ¢ocuk ve

kadin gibi ilk once ismini kaybeder. O artik Aurora Mardiganian’dir.

Auschwitz’den sag kurtulan Viyana dogumlu Jean Améry, “yurt bir given duygusudur,”
diyor. Yurdumuzdayken tanimak - anlamak, guvenmek - inanmak arasindaki iliskiye
hiikkmedebiliriz. Dolayisiyla “yeni vatan” diye bir sey yoktur. Yurt sadece ¢ocuklugun ve
gencligin ulkesidir. O iilkeyi kaybetmis olan kisi, yabanci tlkede artik bir kaybeden olarak
kalir.2 Gergekten de yurdunu, ailesini, ge¢gmisini, gocuklugunu kaybetmis bir kadinin geride

kalan ve tutunacag tek seyi, adi, gliya onu koruyan “yeni vataninda” elinden alinir.

MUCRIMIN SEHVETI

Henry ve Eleanor Gates cifti heniiz Ingilizce bilmeyen Arsaluys’a hikdyesini anlattirirlar,
geng kizin yanlarinda kaldigi Ermeni aile de terciimanlik yapar. Kitap ilk olarak 1918’de
New York’ta Kingfield Press tarafindan Ravished Armenia adiyla ve Londra’da Odhams
Press tarafindan Auction of Souls adiyla yayimlanir. Ayrica anlati, New York American ve
Los Angeles Examiner tarafindan 18 Agustos 1918 - 24 Kasim 1918 arasinda on dort kisim

halinde tefrika edilir.

Gates’in anlatisinda canavarlik ustine canavarlik, ardi arkasi kesilmeyen zulim ve vahset
var. Oyle ki okur, elimizdeki kitabin editérii Anthony Slide’in altim ¢izdigi gibi, biitiin bunlar
tek bir kadinin, tek bir ailenin basindan ge¢mis olabilir mi diye sorgulamak zorunda kaliyor.
Gates’in kitabinda Arsaluys gercek bir insan olmaktan ¢ikiyor. Sanki anlatilan Arsaluys’un
hikayesi degil de, benzer zuliimlere maruz kalmis ytizlerce farkli kadinin basindan
gecenlerin birlesimi duygusu uyandiriyor. Bugiin okundugunda inkarci olmayan bir okurun

bile “bu kadari da fazla” diye diisiinecek olmasi son derece rahatsiz edici.



Zira, kitap en yapmamasi gerekeni yapiyor, okuru hikayenin 6zgunligi konusunda siipheye

surukluyor.

Dahasi, soykirimin siddet ve cinsellik potansiyelini sonuna kadar somurmekten kendini
alamayan Gates, o kadar grafik iskence, tecaviiz ve cinayet sahneleri yazmis ki, kitap bizzat

mucrim tarafindan yazilsa ancak bu kadar rezil bir sehvet, heyecan ve tutku icerirdi.

Yazar, bastan sona ilkel bir erillik abidesi olan kitapta durmadan ciplaklik ve cinsel siddeti
one cikariyor. Her bolumde korkung ve utang verici yeni bir cinsel iskence bigimi
gelistirmeyi basariyor. Metnin butiin rahatsiz ediciligine karsin okumaya devam edebilen
okuru Arsaluys’un basina bir sonraki sahnede gelecek, oncekilerden de beter zalimligi

beklemeye zorluyor.

Soykirimdan bu yana gegen yiiz yilda yayimlanmis sayisiz taniklikla karsilastirildiginda,
Gates tarafindan anlatilan hikayenin, kelimenin gercek anlamiyla Arsaluys’un taniklig
olmadigini teslim etmek gerekiyor. Marc Nichanian’in soykirim ve taniklik edebiyati tizerine
yazdiklarindan biliyoruz ki, Ermeni soykirimina sahit olanlar, hatta buyuk yazarlar dahi

yazma guclugint ¢cekmistir.3

Yasanan vahset ve siddetin ardindan, hele de insanliktan ¢ikma durumlarinda dilin sinirlari
birden kendini gostermis, dilsel ifade yetenegi yetersiz kalmistir. Kelimeler kifayetsizdir.
Yazilanlar yasananlarin temsili olmaktan uzaktir. Sozcukler duygular: aktaramaz, acilar

tarif edemez, gerceklige ihanet, travmaya haksizlik eder.

Hayatta kalanlarin yazdiklarinda duygular: bastiran bir uyusmusluk vardir. Bu metinlerin
¢ogu aciyl1, duygular: saklayan, ketum ve yalin hayatta kalma oykiileridir. Mezalim, eziyet,
iskence betimlemelerinin tstii kapalidir. Soykirim tanikliklarinda duygulanim eksikligi
acikca hissedilir. Zira hayatta kalanlarin yasamaya devam edebilmek i¢in duygularini,

acilarini, gordiklerini bastirmasi, adeta sinir uglarini uyusturmasi gerekmistir. Fakat Gates



gercek bir tanik olmadigu i¢in, Arsaluys’un anlattiklarini (ve muhtemelen anlatmadiklarini
da) korkunc¢ bir duygu somurusune donusturmeyi basarmis. Dolayisiyla, kitap bir kadin

tanigin ice kapali anlatisi degil, bir erkegin seyirlik fantezileri.

FILM GIBI...

Kitabin basilmasinin hemen ardindan derhal bir film anlasmasi da yapan Gates cifti,
Arsaluys’u igerigini anlamadign bir kontrat imzalamaya ikna etmekte zorlanmaz. Bir aydan
kisa bir surede tamamlan ¢ekimler Selig Zoo Studio olarak bilinen sette baslar. Arsaluys bu
esnada, Gates ¢ifti ile Los Angeles’ta bir otelde kalmaktadir. Col sahneleri Santa Monica
yakinlarindaki kumsalda ve Santa Barbara’da cekilir. Baldy Dagi, Ararat yerine kullanilir.
Cekimler sirasinda, Arsaluys bir gatidan catiya atlama sahnesinde diisiip ayak bilegini kirar.
Ekip katiyen ¢ekimleri ertelemeye yanasmaz. Hatta Bayan Gates, kirigi iyilestirecegini iddia

ederek, ayaginin iizerine sert basmasini soyler!

Arsaluys, Amerikan kamuoyuna 8 Ocak 1919°da Los Angeles’ ta Alexandria Oteli’'nde vali
tarafindan verilen ogle yemegi davetinde tanitilir. Ravished Armenia’nin halka agik
gosterimi 19 Ocak’ta, Majestic Theatre’da yapilir. Film pek ¢ok elestirmen tarafindan
saygiyla karsilanir ve itibar gorur. Anthony Slide filme gosterilen ilginin, Arsaluys’u da bir
anda yildiz mertebesine ylkselttigini belirtiyor. Oysa gen¢ kadinin boyle bir beklentisi ya da
talebi yoktur. Bilakis kadin artik icine kapanmak, kimseyle konusmamak, yasadiklarini bir
kez daha anlatmak, izlemek, yasamak iskencesinden kurtulmak istiyordu. Atom Egoyan’in
giris yazisinda belirttigi gibi, “bu gen¢ kadinin, halkinin toptan katledilmesine taniklik
ettikten sonra, kendi hikayesine dayanan bir Hollywood filmi igin travmay1 yeniden yasamis
olmasi gergegi, ticari eglencelikler tiretilirken kisisel travmalarin suistimal edilmesi tizerine

ciltler dolusu sey soyluyor.” (s. 12)

Fakat Gates ¢iftinin hi¢ miisamahasi yoktur. Arsaluys’un davet edildigi yemeklerde sessiz



kalmasi, gosterimlerden yorulmasi vasilerini kizdirmistir. Mayis 1920°de, New York,
Buffalo’daki gosterimin ardindan Bayan Gates hi¢ zaman kaybetmeden sonraki
gosterimlerde kullanmak uizere Arsaluys’a benzeyen yedi kizi ise alir! Sinir krizi geciren,
caresiz durumdaki Arsaluys, intihar dusunur, fakat sonunda New York’a kacip, iyi kalpli bir

kadin olarak hatirladigi Mrs. Harriman’la temasa geger.

Arsaluys Mardigyan, 1921’de vasilerini kendisine bor¢lu olduklari paray1 vermeleri icin dava
eder. Kadina Ravished Armenia gosterimlerinde hazir bulunmasi i¢in 7 bin dolar cdenmesi
gerektigi ortaya ¢ikar. Fakat Mrs. Gates biiyiik bir piskinlikle, yedi dubloriin ticretleriyle,
sofor, hemsire ve kisisel masraflarin toplaminin zaten 6.805 dolar ettigini, Arsaluys’a

odenecek ancak 195 dolar kaldigini belirtir. Dava neticesinde Arsaluys’a 5.000 dolar odenir.

Film gizemli bicimde ortadan kaybolur. Onunla birlikte Arsaluys’un hikayesi de unutulur
gider. Soykirimin inkar edilmesi, unutturulmasi gibi, soykirim hakkindaki ilk film de yuiz yil

boyunca kaybedilmis, unutturulmustur.

HEM KAYBOLMUS HEM KAYBETMIS...

Fatih Akin’in soykirim filmi Kesik (The Cut, 2014) koskoca bir halkin, yasadiklar:
cografyadan sturilmesini, silinmesini, filmin baslangicinda ilk birka¢ dakikanin da gectigi
Mardin civarinda sik kullanilan tabirle, seyf edilmesini, kesilip atilmasini anlatir. Kadinlar,
erkekler, cocuklar, aileler, koskoca koylerin, kasabalarin ahalisi, cemaati kursunlarla,
hastalikla, aclikla, yollarda, kamplarda, yitip gider. Cogunun ne o6liisi ne dirisi bulunur.

Koca bir kaybolus hikayesi. Bir varmis bir yokmus...

“Gidenin vay haline,” deriz; dogrudur. Hayatta kalanlar, gideni geride birakir, yasadikca
insan olmaya devam ederler. Yeri gelir giiler, mutlu olurlar. Filmdeki olaganiistii sinema

sahnesinde oldugu gibi. Soykirimda tiim ailesini yitirmis biri bile Chaplin’i izlerken



kahkahalarla giilebilir. Her seyini kaybetmisse de tas kesmemistir, hala insandir. Ustelik
kisa bir sure i¢in de olsa, “sinemadan ¢ikmis insan”dir o, kendisinden baska bir seyi
diistinebilir. Ote yandan, kiigiik evlathgin babanin elinden alindigi sahnede kimse
gozyaslarina hakim olamaz, ister 1921’de Halep’teki sinemada, ister 2014’te Istanbul’da

filmi izledigimiz kiiclik salonda olun.

Dolayisiyla “Kesik”, sadece yitip gidenlerin hikayesi degil. Hayatta kalanlarin neden
onulmaz yaral bir kusak oldugunu da anlatiyor. Anadolu’dan siiriliip kendilerini Halep’te,
Beyrut'ta, Marsilya’da, Florida’da, Minneapolis’te, Kuzey Dakota’da bulan, hem kaybolmus
hem de kaybetmis insanlar bunlar. Her kayip yakini gibi bitmeyen bir arayislar var.
Cumartesileri Galatasaray’da, persembeleri Plaza del Mayor’da... Siyasi iktidarin fitne, fesat
ve kotulukle akraba saydigi ocl diaspora, iste bu apansiz elini, kolunu, aklini yitirmis, sakat

birakilmis insanlardan ibaret...

Arsaluys’un hikayesi de ayni kaybolma ve kaybetme iizerine. Her seyini kaybetmis ve
kaybolmus bir geng kadin, bir an igin bulundugunu, kurtuldugunu zannetse de kisa siirede
yeniden ayni karanliga, ayni unutulusa geri birakiliyor.

Varmis, yokmus...

Ywn nLgyuin...
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