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Bazi kelimeler vardir; yillar ge¢se de insanlarin zihninde hala eski bir yanki gibi dolasir.

“Devrim”, “esitlik”, “6zgiirliik”, “halklarin kardesligi”...

Bir zamanlar bu kelimeler ugruna insanlar 6ldii. Geng bedenler topraga dustii,
iskencehaneler doldu, daragaclari kuruldu. Bu tlkede 6zellikle Kiirtler ve Aleviler,
kendilerine “sol” diyen yapilarin hem omurgasini hem de vicdanin tasidi. En onde onlar
yurtadi, en agir bedelleri onlar 6dedi. Ciinki bu tilkenin resmi ideolojisinin disinda nefes
alabilecekleri baska bir alan birakilmamisti. Caresizlik cogu zaman insani umuda degil,

yanilsamaya goturur.
Belki de baska secenekleri yoktu.

Kendilerine kurtulus vaat eden orgutlere sarildilar. Turkiye’yi kurtarmaya soyunan o

yapilari, bir gun kendilerini de kurtaracak sanarak sahiplendiler. Oysa zaman i¢inde goruldu

ki; birgok “sol” yapi, karsi ¢iktigini soyledigi diizenin golgesinden higbir zaman tam
anlamiyla cikamamusti. Ittihat ve Terakki’'nin devletci, merkeziyetci ve inkarci ruhu; kimi

zaman uniformayla, kimi zaman da devrimci sloganlarla yasamaya devam etti.

Cunku bir hareket, Kurtlerin acisim1 “ikincil mesele”, Ermenilerin yok olusunu “tarihin
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ayrintis1” olarak goruyorsa; adina ne denirse densin gercek anlamda ozgurlukcu olamazdi.

Bir halkin kimligini erteleyen hicbir ideoloji, insan1 merkeze koydugunu iddia edemezdi.

Evet, iclerinde samimi olanlar varda.



Kemalizm’e aciktan tavir aldigi icin devletin tung yumrugu altinda ezilenler oldu.
Kursunlananlar, kaybedilenler, zindanlarda ¢urutilenler, idam sehpalarinda son nefesini
verenler... Onlar bu ulkenin trajik cocuklariydi. Fakat geriye kalanlarin buyuk kismi1 zamanla
halktan koptu. Devrim, hayat1 donusturen bir vicdan olmaktan cikti; dar ¢evrelerin birbirine

slogan tekrarladi bir ritiiele doniisti.

Sonra kacinilmaz curime basladi.

Bir zamanlar esitlik diye yola ¢ikanlarin bir kismi kuiguk iktidar alanlarinin bekgisine
doniisti. Halk adina konusanlar, halki dinlemeyi unuttu. Ideolojiler insanin 6niine gegti.
Acilar bile ezbere donusti. Ayni cumleler tekrarlandi, ayni marslar soylendi; fakat hayat

baska bir yone akiyordu.

Ben o yapilardan kopali uzun yillar oldu.
Simdi stirgin bir hayatin sessizligi iginde, Bat1'nin dlizenli ama ruhsuz sehirlerinden birinde
sade bir insan olarak yasamima devam ediyorum. Geriye doniip baktigimda buytk so6zlerin,

bitmeyen tartismalarin ve tuketilmis Omiurlerin ardindan igcimde tek bir soru kaliyor:
Bunca yil neyi degistirebildik?

Kalic1 bir killtur mu biraktik?

Insan1 daha 6zgiir, daha ahlakli, daha vicdanl kilan yeni bir yol mu agtik?

Halklarin birbirine gercekten dokunabildigi bir gelecek mi kurduk?

Ne yazik ki hayir.

Bugiiniin genc kusaklar artik o eski “sol”u tanimiyor bile. Ciinkii hayat degisti, dinya

degisti; ama o yapilar degisemedi. Kendilerini stirekli ge¢misin kutsal yenilgileriyle

tamimladilar. Gelecegi kuramadilar. Insanlarin gercek hayatina dokunamayan her fikir gibi,



zamanla yalnizca kendi yankisina donustiiler.

Simdi onlarin yash muhafizlar da birer birer bu dunyadan ¢ekilirken, geriye buyuk ihtimalle

yalnizca buruk bir hatira kalacak.

Sararmis bildiriler...
Eski fotograflar...
Yarim kalmis cumleler...

Ve biiylik bir yenilginin agir sessizligi...
Belki tarih bir giin sunu yazacak:
Bu ulkede insanlar gercekten adalet istedi.

Esitlik ugruna oldiler.

Ama c¢ogu, kurtulmak istedigi zihniyetin golgesinden ¢ikamadi.



