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Karin Karakaşlı: Zabel Yesayan’la çember za-
man

Posted on 13/05/2018
Soykırım kelimesinin yasaklandığı bir anmanın ülkesinde, Zabel Yesayan, “Nereden
biliyorsunuz? Orada mıydınız?” sorusuna “Oradaydım. Ondan biliyorum” yanıtını verecek
olan insandı. Şimdi bir daha bakalım basılı kitaplarına. Siyah-beyazda donmuş vakarlı
duruşuna. Bütün bunları taşımayı, halleşmeyi bilmeden Zabel Yesayan’ı okumuş oluyor
muyuz sahi?

Hani bazen bir film, sanki kişisel hikâyenizmişçesine sızar ya içinize, benim için ‘Yağmurdan
Önce’ öyle bir film. Makedonya’da Sırplar ile Arnavutlar arasındaki iç savaşın henüz patlak
vermediği günlerde Makedon yönetmen Milčo Mančevski, Bosna Savaşı’nın atmosferinden
hareketle adeta olacakları öngörmüş, senaryosunu yazıp yönettiği ‘Yağmurdan Önce’
filminde Hıristiyan ve Müslüman halk arasındaki gerginliği iç içe geçmiş hikâyeler
üzerinden olanca yakıcılığıyla önümüze getirip bırakmıştı. Makedonya- İngiltere hattında
geçen ve bir kitap misali, ‘Kelimeler’, ‘Yüzler’ ve ‘Fotoğraflar’ başlıklı üç bölüme ayrılan
film, sarmal düzende kesişen kaderlerin gücünü, savaşın kirlettiği ruhların acısını ve inat
gibi orada filizleniveren aşkları gösteriyordu.

Filmin sonuna geldiğimde bir an duraksamıştım; sanki yap-bozun bir parçası yanlış
yerleştirilmişçesine oturmayan bir şeyler vardı kurguda. Oysa bu his aslında yönetmenin
murat ettiği şeyin ta kendisiydi. Bir kurgu oyunu yapmış, sonu cinayete varan olayların
akışını tersyüz ederek anlatmıştı. Anlamsız bir savaşın darmadağın ettiği hayatların
ortasında, Mančevski’nin bir an için gösterdiği duvar yazısı, aslında zamanın akışına dair
filmin dayandığı temeli işaret ediyordu: “Time never dies – The circle is not round.” Zaman
asla ölmez- Çember yuvarlak değildir.
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Zamanın hiç ölmediği, çemberin ille de yuvarlak olmadığı bir hali Zabel Yesayan’ın Yıkıntılar
Arasında kitabında yakalamıştım bir de. Daha doğrusu bu kitabı, yazarın birkaç yıl sonra
sunduğu bir raporla kıyasladığımda…

Paris’teki Nubaryan Kütüphanesi’nde yer alan ve Ümit Kurt ile Alev Er’in çevirdikleri haliyle
21 Ağustos 2014’te Agos’ta yayımlanan belge, pek çok şeyin yanı sıra zamanı da yeniden
düşünmeme vesile olmuştu.

8 Mart 1919’da Ermeni edebiyatı ve siyasi hayatının önemli isimlerinden Zabel Yesayan’ın
kaleme aldığı ve Paris’teki Ermeni Milli Delegasyonu Başkanı Boğos Nubar Paşa tarafından
Paris Barış Konferansı’nın dikkatine sunulan bu raporda, 1915’te Ermeni kafilelerin maruz
kaldığı tecavüz, katliam, işkence dolu insanlık dışı muameleleri sıralanıyordu. Bu ikincisiydi.
Zira Aras Yayıncılık tarafından basılan Yıkıntıların Arasında’da Nisan 1909’daki Adana
katliamı sonrasında, İstanbul Ermeni Patrikhanesi’nce kurulan İkinci Heyet’in üyesi olarak
bölgede geçirdiği aynı yılın Temmuz-Eylül aylarını anlatan da Zabel Yesayan’dı.

FELAKETİN ANLAMI VAR MI?

Her dönemin muhalifi Zabel Yesayan, Yıkıntılar Arasında’da, insanın okurken zorlandığı,
okurken zorlandığı için utanç duyduğu vahşetin tanıklığını yapar. Bir anne ağlamasını
durduramadığı için saklandıkları kuytuda yakalanacakları korkusuyla bebeğinin komşusu
Ermeniler tarafından öldürülmeye çalışıldığını görünce, yavrusunu kendi elleriyle öldürüp
aklını kaçırmıştır. Açlıktan yaratığa dönmüş insanlar vardır. Bu cehennem görüntülerini
belgesel netliği ve handiyse acımasızlığıyla kaydeden Yesayan, kitabın 1911 tarihli
önsözünde alabildiğine temkinlidir. Marc Nichanian, bu özel baskının önsözünde, yazarın
sunumundaki ruh halini şöyle yorumlar: “Yesayan felakete bir anlam yüklemek istiyor; tüm o
ölümlere, o müthiş anlamsız ölümlere bir anlam kazandırmak ve tabii böylece, yazdıklarını
ve yazma edimini aynı zamanda kendisi için gerekçelendirebilmek istiyor. Çünkü anlam
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yitiminin olduğu yerde çılgınlığın tehdidi söz konusudur.”

“Biz de kurbanlarımızı verdik, kanımız bu sefer Türk yurttaşlarımızla birlikte döküldü. Bu
son olacak” der Zabel Yesayan. 31 Mart vakalarına denk getirilerek eski rejime havale
edilmiş görünen katliamdaki İttihatçı parmağı çok iyi bilir oysa. Ve o gerçeği anlatısındaki
kahredici ayrıntılardan çıkarmamızı bekler sanki.

ON YIL BİR YÜZYIL

1919 tarihli rapor ise bir feryattır. Büyük çoğunluğu Ermeni olan ve bunun yanında çok
sayıda Rum, Süryani ve Nasturî çocuk ve kadının bulunduğunu anlatan Yesayan’ın
anlattıklarını okuyabilmek yürek ve dayanıklılık ister: “Çocuk, genç kız ve genç kadınlarsa
caniler tarafından kaçırıldı. Bu onursuz durumdan kaçmayı başaranlar, bu kez de yollarda
öldürüldü. Konvoylara refakat eden jandarmalar, onları 1-2 gün yürüttükten sonra bir su
kaynağı yanında durduruyor, ama su içmelerini engelliyorlardı. Suya kavuşma izni elde
etmenin bedeli, bilmem kaç tane bakire ya da genç kızın kendilerine teslim edilmesiydi. Bu
korkunç yöntem sistematik biçimde uygulandı.”
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Zabel Yesayan’a göre, Müslümanların alıkoyduğu çocuklar
ve kaçırıldıkları tarihte reşit olmayan kadınlar koşulsuz geri
getirilmeli, ailelerine teslim edilmeli, aile ve yakın
akrabalarının ölmüş olması halinde ilgili milletlerin
korumasına verilmelidir. Reşit kadınların teslimi daha zor
olacaktır. “Müttefik güçlerin desteğine sahip uluslararası bir
kadın komisyonu kurulmalıdır… Ya hemen düşmanın
saklanmasına fırsat bırakmadan harekete geçip bütün bu
zavallı köleleri onlardan uzaklaştıracağız ya da yeni sorun ve
komplikasyonlara sebep olacağız… Türklerin elinden
kurtarılacak çocukların barınacağı yetimhanelerin sayısı
hızla arttırılmalı. Müslümanlardan kurtaracağımız kadınlar

için, onları yeniden doğdukları topraklara yerleştirinceye kadar yeni sığınaklar
oluşturmalıyız.”

Belli ki Zabel Yesayan 1909’dan 1919’a varan o on yıl içinde birlikte yaşama rüyasını ve
inancı kaybetmiştir. Artık Türklerden ve Müslümanlardan kurtarılan kadın ve çocuklar
vardır. İttihat’ın sistematik imhası sonrası anlam ellerinin arasından kayıp gider.

Ve bütün o on yıl aslında koca bir yüzyılın da ifadesidir.

MUKTEDİR RUHUN DEHLİZLERİNE YOLCULUK

Dahasını da yapar Zabel Yesayan. Çünkü o her şeyden önce bir yazardır. Yine Aras
Yayıncılık’tan çıkan Meliha Nuri Hanım kitabında, bu zulmün muktedir ruha nasıl nüfuz
ettiğinin izini sürer.

Çanakkale Savaşı sırasında Gelibolu Hastanesi’nden gönüllü olarak hemşirelik yapan ve

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2015/02/Yikintilar-Arasinda_Zabel_E.jpg
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köşklerde büyümüş, seçkin bir ailenin kızı olan Meliha Nuri Hanım’ın günlüğünden notlar
biçiminde kurgulanan novellada kendisini terk ederek başka bir kadınla evlenen Celaleddin
Bey’e duyduğu aşk ve nefreti görürüz. Üçgenin diğer köşesiyse aynı hastanede tabip olarak
görev yapan, Meliha Nuri Hanım’ın büyüdüğü köşkteki bahçıvanın oğlu Remzi’dir.

Çocukluğundan bu yana Meliha’ya âşık olan Remzi için,
Celaleddin hayatının en büyük travmasının müsebbibidir.
Köşkün bahçesinde Meliha’yı hayranlıkla izlediği bir gün, at
üzerindeki Celaleddin tarafından görülür ve onun
kırbacından kaçmak durumunda kalır. Remzi, işte tam da o
anda mücadele alanını belirler: “Benim o anki alçaklığım,
nefretimi zehirledi ve yine o an aldığım yara, dünyanın bütün
zayıflarının, aşağılanmışlarının canını yakan, onları ısıran
sefaleti benim için anlaşılır hale getirdi. Sonra, zorlu hayatım
boyunca, her gün Celaleddinlerle karşılaştım. Celaleddinler,
tahkirin kırbacını sürekli başımızın üzerinde salladılar ve biz
onların önünden kaçtık. Bu rezillerin içimizde biriktirdiği

zehir ve nefret bir gün patladığında, dünya işte o zaman temellerinden sarsılacak.”

ANAHTAR DEĞİL KİLİT

Baştabip Remzi için askerî başarılar dahil her şey, kendi deyişiyle “Biraz altın tozu, başka da
hiçbir şey”dir. Benimsediği hayat anlayışına uygun olarak, tam da o günlerde aynı hastanede
görev yapan ve ailesi Kayseri’den dönülmez tehcir yollarına çıkarılıp yok edilen Ermeni
tabibin derdine ortak olmaya çalışır. Meliha Nuri Hanım’ın Ermeni tabibe yaklaşımı ise
katışıksız bir nefret ve düşmanlık üzerine kuruludur. Tabibin bu nefretin öznesi olmayı
gerektirecek hiçbir eylemi yoktur; Ermeni olması, yeter de artar bile…

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2014/09/zabel-yesayan-belge.jpg
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Tam da bu noktada, yükte hafif pahada ağır bu novellayı
doğrudan Ermeniceden çeviren Mehmet Fatih Uslu,
kapsamlı bir sonsözle domino etkisini tarif eder: “Zabel
Yesayan, Meliha Nuri Hanım örneğinde Felaket’in sebebine
ve Felaket’ten uyanmaya doğru bir yol da tarif eder gibidir.
Öyle ki, aslında Meliha Nuri Hanım’ın, Remzi’ye değer
vermeyi bilse, Ermeni doktora olan nefretindeki körlüğü de
görebileceğini; Ermeni doktora duyduğu nefretin temelsizliği
üzerine gerçekten düşünebilse, Remzi’nin Celaleddin’den
çok daha değerli biri olduğunu anlayabileceğini;
Celaleddin’in sınıfına ve kudretine olan bilinçli ya da
bilinçsiz aitliğini yenebilse, kendi iç sıkıntılarını ve

çelişkilerini boşa düşürebileceğini hissederiz.”

Ama Meliha Nuri Hanım, hayatını kökünden değiştirecek ve anlamlı kılacak bu adımı bir
türlü atamaz, o eşiği hiç geçemez. Çemberin dışına çıkmayı başaramadığı, buna yeltenecek
güç ve cesareti kendinde bulamadığı noktada da bir ömür, aynı fasit dairede dönenmeye
mahkûm olur. Dolayısıyla Yesayan’ın gösterdiği ve Remzi’yle simgeleşen anahtar, bir türlü o
kalp ve vicdan deliğine sokulup çevrilmediğinden, aslında sadece kilidin nerede olduğunu
göstermekle kalır.

‘ERMENİLERDEN NEFRET ETMİYOR MUSUNUZ?’

Remzi’nin neden Ermeni tabibin yanında yer aldığını buradan anlarız da, Meliha Nuri Hanım
hep bir miktar anlaşılmaz kalır. Aslında pek çok yerde Meliha Nuri Hanım’ın sorgulayıcı
zihni ve o incelikli kalbiyle bu mesnetiz nefretten arınmasını bekleriz. Bir olasılık olarak
mümkündür bu, ama hep olasılık olarak kalır. Zira, kendi varlığını yerle yeksan edecek böyle
bir farkındalık için gereken cesareti bulamaz Meliha.

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2018/05/nancy-krikorian-zabel-001.jpg
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“Ermeni tabip yaptı ameliyatı. Belli mi olur, belki dikkatsiz davranmıştır” der. Aldığı yanıt
yine bir yüzleşme imkânı sunar, ama Meliha bunu da görmezden gelecektir: “Remzi
adımlarını hızlandırmıştı ama durdu: Sabah saat beşten geceyarısına kadar aralıksız çalıştı,
dedi azarlayan ve gücenmiş bir sesle. Ve bu halde üç aydan beridir burada. Dahası iki gün
önce genç karısının ve yaşlı ana babasının sürgün yolunda iz bırakmadan yok olduğunu
öğrendi.”

Sade bir söylem çözümlemesi, bu nefretin meşruiyetini, egemen ve üstün olma kibrinden
aldığını anlamaya yeter: “Geçen gün, ameliyathanede Ermeni tabip bile bir dikkatsizliğim
için beni ikaza cüret etti. Nefret ediyorum bu devlet düşmanlarından. Yoksa siz
Ermenilerden nefret etmiyor musunuz?” diye sorar Meliha, Remzi’ye. Oysa hemşire olan
kendisidir, tabip haklı olarak kendisini uyarmıştır. Ama Meliha için o sadece Ermeni’dir ve
bir Ermeni haddini bilmelidir.

Sadece tek bir an eşitlenmelerine izin verir, o da olağanüstü koşulların dayattığı ortak
çaresizlik halidir: “Yaralı arabaları namütenahi kuyruklar halinde kapımızın önünde duruyor
ve yüklerini boşaltıyorlardı. Artık onlara en basit ihtimamı bile gösteremiyorduk. Tüm
çalışanlar ayaktaydılar ve aceleyle birbirlerine yardım ediyorlardı. Bir müddet Ermeni
tabiple çalıştım. O, kana bulanmış yaralı ete yapışmış giysi parçalarını çıkarırken, gözlerimiz
aynı samimi hüznün içinde birbiriyle buluştu…”

HAYAT VE EDEBİYAT

Zabel Yesayan, hayatı ve edebiyatı birbirine örülü yazarlardandı. Hayatını gazetecilik, dergi
editörlüğü ve yazarlık sac ayağında yazı ve emek üzerine inşa eden 1878 Üsküdar doğumlu
Zabel Yesayan, Sorbonne’da edebiyat ve felsefe dersleri alarak üniversiteye giden ilk Ermeni
kadın oldu. 1908’de, Meşrutiyet ilan edilince İstanbul’a kesin dönüş yaptı. Öykü, deneme ve
romanlarında, kadın hakları ve kadınların toplumsal yaşamdaki konumlarına eğildi. Yazıları
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ve çevirileri Fransızca ve Ermenice dergi ve gazetelerde yayımlandı. Hayatı boyunca sosyal
hizmetten de geri durmadı.

Üsgüdari Hay Dignants Ingerutyun (Üsküdar Kadınlar
Cemiyeti), Dignants Miutyun (Kadınlar Birliği),
Azkanıver Hayuhyats Ingerutyun (Milletperver Ermeni
Kadınlar Cemiyeti), Ashkhadanki Dun (Çalışma Evi),
Alliance universalle des femmes pour la Paix par
l’Education (Eğitim yoluyla Barış için Uluslararası Kadın
Birliği) kuruluşlarını başkanlık, üyelik yaparak
konferanslar vererek destekledi. 1917-1918’de Bakü’de
mülteci ve yetimlerin yerleştirilmesi çalışmalarına
katıldı, 1920-1921’de Kilikya’da yetimhanelerde çalıştı,
1927- 1933 döneminde HOG (Ermenistan’a Yardım
Komitesi) Paris kolunda görev aldı.

24 Nisan 1915’te, Ermeni aydınlarının çıkarıldığı ölüm yolculuğundan bir hastanede
saklanarak son anda ve kılpayı kurtulmuştu. Bir süre Bulgaristan’da kaldıktan sonra Bakü’ye
geçti ve 1921’de yeniden Paris’e döndü.

Hayat tuhaf bir döngü. Sürgünlü ölüm yine geldi buldu Yesayan’ı. Ermenistan hükümetinin
daveti üzerine 1933’te Yerevan’a göç eden ve Yerevan Devlet Üniversitesi’nde edebiyat
dersleri veren, 1934’te Ermenistan Yazarlar Birliği’nin üyesi olan Zabel Yesayan, bir kez
daha kara listeye alındı, çünkü bu yeni vatanında da muktediri ifşa etmişti. 1937’de “Büyük
Temizlik” adıyla bilinen Stalin kovuşturmaları sırasında tutuklanıp Sibirya’ya sürüldü. Ölüm
tarihi ve mezarının yeri hiç bilinemedi.

Ne demiştik. Zaman asla ölmez. Çember yuvarlak değildir. Ve işte bugün yine bir yılın Nisan
ayında, tarihin 2018. eşiğinde 24 Nisan 1915 Ermeni Soykırımı’nda hayatını kaybedenler

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2017/03/Zabel-Esayan.jpg
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için İstanbul’da Sultanahmet’te İHD İstanbul Şubesi Irkçılık ve Ayrımcılığa Karşı Komisyonu
ve EGAM tarafından yapılacak etkinlik, İstanbul Valiliği’nin konuşma metninden “soykırım”
kelimesinin çıkarılmasının talep etmesi üzerine iptal edildi.

‘NEREDEN BİLİYORSUNUZ, ORADA MIYDINIZ?’

Her yıl soykırımda hayatını kaybeden aydınların fotoğraflarının olduğu pankartları taşıyan
Jiyan Tosun, Gamze Yaman, Leman Yurtsever gözaltına alındı. Üç aktivist Sirkeci
Karakolu’nda ifadeleri alındıktan sonra serbest bırakıldı. Bu da bir ilkti. 2005’ten bu yana
anma etkinliklerini düzenleyen İHD basın açıklamasında yaşananları şöyle paylaştı: “Biz
yıllardır Sultanahmet, Haydarpaşa, Ermeni soykırımının hafıza mekânları olan yerlerde
anmamızı yaptık. Bizler aynı sloganları, aynı pankartları taşıdık. Geçtiğimiz yıl da yine
olağanüstü hal durumu vardı. Yine aynı yerde, aynı pankartlarla açıklamamızı yaptığımızda
hiçbir engelle karşılaşmadık…

Dövizimize, pankartımıza el konularak yapılacak bir basın açıklamasını reddettiğimiz için
burada sizi bilgilendiriyoruz. Ermeni soykırımı yazılı pankartlarla ilgili polis geliyor ‘sözde
soykırım’ diyeceksiniz diye geliyor polis. Polise ‘Hayır soykırım’ diye cevap veriyor
arkadaşlarımız. Polis, ‘Nereden biliyorsunuz orada mıydınız?’ diyor. Arkadaşımız da polise
‘Sen mi oradaydın’ diyor. Bunun üzerine pankartlar polis tarafından toplanıyor ve
arkadaşlarımız alınıyor.”
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meni aydınlara ait fotoğraflara ve “Soykırım tanı, af dile, tazmin et” pankartına polis
tarafından el konuldu. Zabel Yesayan da o el konulan fotoğraflardan biri olabilirdi. 24 Nisan
gecesi, kimbilir kaç ayın çalışmasının, nasıl muhbirliklerin ürünü olan listelerle iki yüz elliye
yakın Ermeni aydın, gazeteci, yazar, öğretmen, doktor, eczacı, siyasetçi, tüccar, din adamı
evlerinden apar topar alınıp sürüldükleri Çankırı ve Ayaş’ta katledildi. Akabinde ne

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2018/12/Zabel-Esayan-1200.jpg
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olduğunu bile anlamadan bir halk yerinden yurdundan, toprağından oldu, vardırmayan
yollarda heder oldu. Onlar soykırım demediler yaşadıklarına. ‘Çart’ (kesim, kırım), ‘ağed,
yeğern’ (felaket), ‘aksor’ (sürgün), kafle, seferberlik dediler. Ve adıyla dehşeti azalıp
çoğalmayacak, kabul ya da inkârla değişmeyecek o aynı felaket ölümü öldüler.

Her dönemin, tahakküm kuran her düzenin kara koyunu olmuş, muktedirin zulmünü
gözleriyle görmüş, teninde yaşamış, kaydını tutmuş bu kadın için zaman, çember zamandır.
İnsanı o incecik delilik hattında yürüten bu acının siyasette mücadelesini, edebiyatta en
incelikli ruhsal tahlillerle insan hikâyesini vermiştir. Şimdi asıl soru şu: Zabel Yesayan’ın o
on yılını iliğimizde hissedebiliyor muyuz? Meliha Hanım aracılığıyla muktedire içeriden
meydan okurken, duymazdan gelinen o sesi sahiplenebiliyor muyuz?

Balkan Savaşı sırasında bir yazısında “(…) Savaş ilan edildi… Savaşın yanı başımızda
olduğunun bilincindeyiz, fakat yine de sakin ve tekdüze hayatımıza devam ediyoruz” demişti
Zabel Yesayan. Bugün için de demiş olabilirdi. Zaten gücü, kıymeti ve zaman dışılığıydı.

Soykırım kelimesinin yasaklandığı bir anmanın ülkesinde, Zabel Yesayan, “Nereden
biliyorsunuz? Orada mıydınız?” sorusuna “Oradaydım. Ondan biliyorum” yanıtını verecek
olan insandı.

Şimdi bir daha bakalım basılı kitaplarına. Siyah-beyazda donmuş vakarlı duruşuna.

Bütün bunları taşımayı, halleşmeyi bilmeden Zabel Yesayan’ı okumuş oluyor muyuz sahi?

Karin Karakaşlı kimdir?

1972’de İstanbul’da doğdu. Boğaziçi Üniversitesi Mütercim Tercümanlık Bölümü’nün
ardından Yeditepe Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nde Yüksek Lisans eğitimini
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