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Sanki bir karar ânı var çocuklukta. Kimileri rakamların insanı oluyor, kimileri de harflerin.
Ben en başından beri ikinci gruba ait oldum. Matematik için hep çok çalışmam gerekti,
dillerse kendini cömertçe açtı. Arkadaşlar alıştırmaları çözmeme yardım etti, ben onların
kompozisyonlarını yazdım. Yıllar böylece aktı.

Meğer her toplama işlemi ille de matematiğin sınırları içinde olmuyormuş. Bugünlerde
bambaşka rakamları topluyorum ve ‘eşittir’ işaretinin karşı tarafında farklı bir gelecek
ihtimali yer alıyor.

Son olarak Charlie Hebdo dergisinin çalışanlarına yönelik terör saldırısının ardından, bir kez
daha, toplumlar için milat denen şeyin ne kadar belirleyici olduğunu düşündüm. Fransa,
katliam benzeri o vahşi ve inanılmaz hesaplı saldırının, Müslüman ve göçmen karşıtlığı
üzerine kurulu radikal sağ politikalara ve bunların destekçilerine meşru zemin sağlamasını
önlemek, tam da arzu edilen kirli oyuna mahal vermemek konusunda büyük bir sınavı
başarıyla verdi. Önümüzdeki günler de, özgürlük ve birbirine saygı konusunda tutarlı
mücadele sergilemek açısından çok belirleyici olacak.

Türkiye açısından yakın tarihin önemli milatlarından biri de, yine çok sistemli bir kötülük ve
büyük bir acı üzerinden belirlendi. Agos Genel Yayın Yönetmeni Hrant Dink, 19 Ocak 2007
günü gazete binasının önünde vurulduğunda, toplum, devlet denen aygıtın iktidarlarla
değişmeyen, kendisine tehdit olarak tanımladığı her şeyi ve herkesi yok eden, yıkıcı gücünü
bir kez daha gördü. Ancak devletin karanlık yüzünün hiç beklemediği bir şey daha oldu. Beş
gün sonrasında, 23 Ocak’ta, Hrant Dink kilometrelerce uzayan, yüzbinlerin katıldığı bir
cenaze töreniyle defnedildi ve bu tören ortak verilmiş bir sözün ta kendisine dönüştü.
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Maalesef hep faili meçhuller, suikastlar, provokasyon ve katliamlarla belirlenmiş bir tarihle
kuşatılmış olan toplum, bu cinayeti, devlet eliyle yürütülen bütün operasyonların ortak
simgesine dönüştürdü. 19 Ocak’larda, Hrant Dink’in şahsında, yakın tarihin bütün acılarının
birlikte anılabilmesi ve daha da önemlisi, bunları yaşatanlara karşı hep birlikte mücadele
edilebilmesi, bu simgesel güçten kaynaklanıyor.

Şanı kendinden önce yürüyen 2015 yılı, birkaç şeyin toplamı benim gözümde. Türkiye bir
yandan Hrant Dink cinayeti davasında asıl sorumluların ortaya çıkarılması sınavıyla karşı
karşıya. Jandarmasından istihbaratına, emniyetinden yargısına, bürokrasiden basınına, her
kesimin içinde yer aldığı cinayet, devlet içerisindeki bu paramiliter ve çok aktörlü yapının
eseri. İktidardaki AK Parti ile Gülen hareketi arasındaki güncel savaşın da parçası kılınmaya
çalışılan dava, karşılıklı suçlamalar eşliğinde, aslında her iki siyasi ve toplumsal gücün
cinayetteki ortak sorumluluğunu ifade ediyor. Dolayısıyla, suç ortağı kamu görevlilerinin en
üst düzeye kadar ortaya çıkarılması konusunda sergilenecek irade, davayı bu yılın en önemli
gündem maddelerinden biri kılmaya devam edecek.

Tarih, bugünden ayrı düşünülebilecek, tamamlanmış bir zaman dilimi değil. Aksine, tarihe
ilişkin olarak takınılan tutum, günümüzü doğrudan şekillendiriyor. Tam da bu sebeple, 2015
dendiğinde aslında içte içe 1915 de kastedilmiş olacak. Türkiye siyasetinin halen en çıkışsız
noktalarından biri olan Ermeni Soykırımı, yüzüncü yılında, dünya genelindeki faaliyetlerden
öte, burada sergilenecek tavırla gündeme gelecek. İktidarın siyaseten atacağı adımlar,
benimseyeceği söylemler bir yandan, toplumun bu bir asırlık yıkıma karşı geliştirdiği bilinç
ve duyarlılık diğer yandan, 2015 ve sonraki yılların temel belirleyicilerinden biri olacak.
Devlet politikaları doğrultusunda hep sorun olarak kodlanagelmiş Ermeni ve Kürt meselesi,
birbirinden ayrı düşünülebilecek gerçeklikler değil. Barışa dayalı adil ve inandırıcı bir
çözüm, onyıllarca inkâr edilen o ilk kırımın, sonrasındaki pek çok katliama cesaret verdiğini
algılamaktan ve her iki meselenin ülkenin geleceğini çizeceğini anlayıp gereğini yapmaktan
geçiyor.
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Bahsi geçen tarihlerin hepsi, bu açıdan, ilgili taraflardan sahiplenilme cesareti talep ediyor.
Küçük, günlük siyasetlerle sıra savmak her zaman mümkün ama çözümsüzlüğe mahkûm
edilmiş meseleler açısından istiap haddi diye bir şey var. Hrant Dink davasının alacağı şekil,
nasıl bir Türkiye’de yaşanacağının da göstergesi olacak. Yine bu cinayet davası ile 1915
yüzleşmesi ve Kürt Sorunu’nun çözümü arasında da doğrudan bağ var. Çember zamanda
kartlar yeniden karılırken, geçmişten farklı ihtimallere yönelme şansımız mevcut. Acıların ve
direnişlerin toplamından oluşan bu tarih, dilerim özgürlük mücadelesini birlikte ve hepimiz
için vermenin yaşamsal gereğini anlamamıza vesile olur. Belli mi olur, yaşarken tarih yazarız
belki de, ve o yazdığımız tarih, temiz bir gelecek sağlar çocuklarımıza. Yaşamanın anlamı,
bu inanç ve umuttan başka ne ki…
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