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rmperk demis Gomidas, 24 Nisan 1915 gecesinde bogazdaki bombardiman seslerini
duyunca. Kelime yaratmay: seven rahip, bombalarin sarkisi/rmperk demis. Henuz sese mana
verebildigi anlarda, heniiz Istanbul Mehterhane Mahpushanesinin avlusunda, bir yanhslhk
yapimis olduguna inancla, yakinlarina yerini bildiren telgraflar gondermeye ugrasirken.
Heniiz bilmiyorlarmis. Mahpushane avlusunun neden fenerlerle donatilip aydinlatildigini,
kendilerine yatak kiralayan gardiyanlarin neden iki kati para aldigini, ¢cay satin aldiklar:
ocakcinin neden erkenden ocagi sonduriip gittigini ve elbette neden orada olduklarini. Aram
Andonyan’in sozleriyle “Giin heniiz sona ermemisti. Kendimize yakacagimiz agitlara ne

kadar yakin oldugumuzu bilmiyorduk.”[1]

O gece atilan kesikle 102 yildir kaniyor nar ve
altinda “baz1 yaralar zamanla iyilesmez
yaziyor”. Dogru. Bazi yaralar zamanla ve
kendiliginden iyilesmez. Sagalmay1 zamana
birakmak, yaranin hep oradaymiscasina
yaralanma anindan kopmasina, ten yuzeyinin
hasara ugradigi sahnesinin silinmesine, yaranin

bedeni temsil etmesine neden olur. Oysa bize

diinyada nasil mesken tuttugumuzu,

bedenimizin sinirlarini hatirlatan aci ve onun
gorsel ve anlatisal temsili, baska bir varligin bedende etkili oldugu yerin izi olan yaranin bir
tarihi vardir. “Aci sadece bir hasar tarihinin sonucu degildir; ayrica o tarihin bedende
yasayan halidir.” Nara atilan kesigin bir tarihi vardir. Toplulugun her bir bedeninin, ¢eligin

kabuga degdigi an hissettigi sizinin bir tarihi vardir[2].
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25 Nisan gecesinde, “gumusi mehtap altinda”, 197 Ermeni aydinini Sarayburnu’ndan
Haydarpasa'ya goturen Sirket-i Hayriye’'nin 42 numarali vapuru; Haydarpasa’dan kalkan
tren; 197’nin 73’tinil Ayas’a gotiirmek tizere Sincan Istasyonuna dizilen muhacir arabalar,
124 kisiyi Ankara Garindan Cankiri'ya goturen arabalara kosulan atlar, onlar dinlendirmek
icin -yolun yarisinda- durulan Ravli Han, Kalecik’te saraplariyla meshur Ermeni ailelerin
tutuklanan din adamlar: oldugunu duyunca ilgedeki hanin kapisina gotirdikleri yatak
yorgan; Istanbul’dan Van'a, Halep’ten Kilikya'ya devletli emirlerin telgraflarini tasiyan
teller; Azaz’da yuzlerce insan kiran Tifus mikrobu; sayilar, yuzler, binler, on binler, yuz
binler ve sayillamayanlar; Firat'in bati yakasinda susuzluk, Der Zor’da aclik, yetimlerin hali

tezgahlarina attiklari her bir dugim...

Mahpushanenin idare binasinin avlusuna toplananlarin teker teker adlarini okuyan Ermeni
muhbiri Hidayet, Eskisehir Garinda iginde tnlii Ermenilerin bulundugunu ogrendikleri
vagonlara saskinlikla kosan, gizlice onlarin mektuplarini alan, yiyecek veren Anadolu
Demiryolu Sirketi’nin Ermeni iscileri; memleketi Palu’dan Turkge turkiler soyleyen Melkon
Gurciyan; Sarayburnu’ndan kalkan vapurdan Pera’ya “Elveda, seni bir daha
goremeyecegim” diyerek veda eden Dr. Torkomyan; hapishaneden yolculuga sirtindaki agir
yuklni, yatagini hi¢c birakmayan Kegyan; Ravli’da Gomidas’'in su icmeye calistigi kovayl
tekmeleyen arabaci; Ankara-Cankiri yolundaki molada “aslan suti” arayan Migirdig
Barsamyan; yol boyunca Gomidas’in sessizliginden, sinirliliginden, yemek yemeyisinden
endiselenen Diren Kelekyan; oldiiriilen annelerinin yaninda aglayan bebekleri bos dinamit
sandiklarinda tasiyip yetimhaneye goturen demiryolu muduru; Marat Colu'ndeki
magaralardaki Tekirdaglh Onnik ve Sebinkarahisarli Anna; adini bile bilemeden,
hatirlayamadan nice koyde, kasabada biiyliyen 6riklii kizlar; izmit’'ten, Tokat’tan, Sivas,
Van, Erzurum, Malatya, Kilikya... her nereliyse oradan Der Zor’a yuruyenler, yola
dusemeyenler, aclikla, susuzlukla, hastalikla, tufekle, kirbacla ve turlu can alici seyle

kirilanlar, yolu bitiremeyenler...

Hepsi bu yaranin tarihidir, yarada yasayan ge¢mistir. Nasil sagalir? Acida ortak olarak mi?
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Degil, hatirlama yollar acarak. Otekinin acisina el koyup, ondan keder yaratarak degil aciy1
otekinin acis1 olarak hatirlayarak, hic unutmayarak. Yani “duyulmasi imkansiz olanin nasil
duyulacagini 6grenerek” diyor Sara Ahmed. “Boyle imkansiz bir hissetme sadece kendimizin

oldugunu iddia edemeyecegimiz bir aciya tepki verirsek gerceklesir”.

Belki de bunun i¢in, duyulmasi imkansiz olan
duyulsun diye sustu Gomidas. En son neyi
dinledigini biliyoruz. Stirgiinler Ankara Gari’'nin
giris kapisina yaklasirken, Dikran A.
Cuhaciyan’in Leblebici Horhor Aga operetinden
parcalar soyler kalabaligin icinden birileri.

Andonyan tanidik namelerin yuzleri nasil

guldirdigini ve Gomidas’1 anlatir: “Arada bir
Gomidas, Kecyan'in bilyiik yataginin arkasindan
basini uzatiyor ve opereti soyleyenlere bakarak sicak bir gulimsemeyle onayliyordu. Daha
sonra zaten cinleri tepesine ¢ikanlar: daha fazla kizdirmamak icin, gulumseyisini gizlemek
icin baska yerlere bakmaya calisiyordu. Buyuleyici gorunuyordu. Gulumseyisiyle sanki bir

koroyu yonetiyor gibiydi.”

Fakat hangi ses onu susturdu, neyi duyduktan sonra sese sirtini1 dondu bilmiyoruz. 42
numarali vapurun didigi mi? Onun her zamanki gibi 6tiiyor olusundaki siradanlik mi
katlanilmaz gelmisti? Haydarpasa’dan kalkan trenin agir ritminin sesi mi? Nereye gittigini
bilmeden, agir agir, uzun uzun ritim tutmasi mi1? Ankara Gari'nda bindirildigi yaylinin
gicirtist mi1? Tekmelenen su kovasinin gurultusu mu? Bilmiyoruz. Cok ses birakti bize
Gomidas. Kirtge, Turkce, Siiryanice, Ermenice ylizlerce halk sarkisi, sesi kagida raptettigi
sayfalar dolusu el yazmasi. Ve kocaman bir sessizlik birakti. Biraktigi sese minnetle
sessizlige sarilalim diye. Imkansizi duyup, “geri alinamayacak olanin tesiri’nde kalalim diye.
Hatirlama yollarini arsinlayip, yaralanma sahnesini hi¢ unutmayalim, unutmamak i¢in mor

cicekler toplayalim diye. Boyle hep beraber susmayalim, onun sessizligini duyalim ve


https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2014/05/20-hunchakian-martyrs.jpg

| 4

nihayet sarkilarim beraber soyleyelim diye. (IK)

[1] Tanikliklar ve hikayeler i¢in; Andonyan, Aram, Gomidas Vartabed ile Cankir1 Yollarinda,
2012

[2] Acinin toplumsallig1 ve politika tartismasi i¢in; Ahmed, Sara, Duygularin Kiltiirel
Politikasi, 2014
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