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“Biberyan okurlarini Istanbul’daki kii¢iik burjuva ahlakinin ve gériinmez aile zorbaliginin

tehlikeli sularina daldiriyor.”

Zaven Biberyan benim i¢in sadece hayal meyal bir isimdi. Kesinlikle ilgin¢ bir yazar
olmasina karsin, yine de Ermenilerin ¢ogu i¢in taninmayan biri olarak iinlenmisti. Gayet
sasirtici bir bicimde, benim bakis acim da Fransiz ya da Halep Ermenilerininkiyle ayniydi:
Sanki 1915, Turkiye Ermenileri arasinda butun entelektiel ve sairane yasami yerle bir
etmemis gibi Ermenice yazan biiyiik bir yazar ancak Istanbul’dan ¢ikabilirdi. Istanbul’u ilk
ziyaretlerimin birinde, Turkceye tuhaf bir sekilde Babam Askale’ye Gitmedi olarak gevrilen,
Biberyan’in uzun zamandir tukenmis olan basyapiti, Karincalarin Gunbatimi’'nin ilk
baskisinin kopyasi bana hediye edildi. Bu yazarla ilgilendigimi ve metni okuma imkanim
olursa ¢ok memnun olacagimi soyledim. O zamanlar Aras Yayincilik ne metnin Ermenice
aslini ne de Turkge cevirisini basmisti. Buyuk bir ilgiyle ve heniiz akicilik kazanmaya
baslayan Ermenicemden kaynaklanan bir¢ok guclukle kitab1 okumaya basladim. Bu, 2003
veya 2004’te olmus olmali. Istanbul’daki tanidiklarima bu hediye igin i¢tenlikle tesekkiir

ediyorum.

Biberyan’in romani beni bircok nedenden dolay1 biiyiilledi. Biberyan'in hikayeleri romantize
edilmis bir Ermenistan’da degil, kendi gercekligi tizerine kurulu bir sehir baglaminda
geciyordu: canli gecmisi ve ¢ilgin degisim ritmiyle Istanbul, yani Ermenice Bolis. Baslica
karakterleri ulusal veya dini bir yeniden dirilisin kahraman figiirleri degildir. Biberyan dar
kafal milliyetcilige veya dini bagnazliga pek prim vermezdi. Bu roman sadece Ermeniceye

degil; Yakin Dogu’daki pek gok kiiltlirel iiretime de sinmis ucuz kliselerin bir montaj1 degil.



Elbette Biberyan’in anlatiminda siyaset mevcut ama yazarin niyeti yeryuzundeki herhangi
bir davanin yararina vaaz vermek degil. Biberyan’in baslica karakterlerinin ve romandaki
bir¢ok durumun goriiniisteki rastlantisalligi bundan ¢ok daha yikici. Ayni1 zamanda,
Biberyan'in Ermenicedeki mahareti de bas dondurucu. Biberyan dilini, Halep’te konusulan
Ermeniceden aslinda ¢ok da farkli olmayan Istanbul Ermenicesinden aldi ve bugiin ¢ok az
insanin yapabildigi bir sekilde dilin o karmasik, 6zdiisiinimsel katmanlarina ulasti.
Biberyan, dilin dis diinyayla baglantisin1 koparip 6zlestirmeye gitme yanlisi biri degildi:
Ermenilerin bugiin istanbul’da Tiirkcenin dinamizmi ve modernligiyle yasadig1 gokdillilik
durumunu, ayni zamanda 1950’lilere kadar Fransizca ve Yunancanin bu sehirdeki gucun,
italyancadan geriye kalanlar ve Balkanlar ya da Yakin Dogu’nun genelinde konusulan farkl

dillerin etkisini de dikkate aliyordu.

Biberyan’in basyapiti cagdas Ermenilere ve Ermenice okurlarina rahatsiz edici bir ayna
tutuyor. Hikdyenin arka planinda Istanbul’daki gayrimiislimlerin ekonomik refahlarindan
geriye kalani ortadan kaldirmak amaciyla tasarlanan ve bunu basarmis olan Varlik
Vergisi'nden sonraki donem var. Ayrica Anadolu’da Nafia kamplarinda silah tasimaksizin
askerlik hizmeti yapmak zorunda olan gen¢ gayrimuslim erkeklerin terhisini de kapsiyor. Bu
gercekler anlatida mevcut ama bunlar metnin temel noktalarini olusturmuyor. Biberyan
bunlarin varligini yadsimiyor. Hatta otobiyografik fragmanlarinda bu meselelere uzun bir
sure odaklaniyor. Romaninda ise, Biberyan bu sikintilarin bir aile uzerindeki ama ozellikle
Moda’da varlikh bir ailede dogan ve ailesi ekonomik baskilardan dolay1 sosyal statiistint
kaybederken kendisi is¢i taburlarinda ¢alisarak buyuyen Bared uzerindeki etkisine

yogunlasiyor.

Edebiyat zirveye genellikle susturulan disuinceleri, duygulari, durumlar agiklamaya
koyuldugunda ulasir. Biberyan okurlarini Istanbul’daki kiiciik burjuva ahlakinin ve
gorinmez aile zorbaliginin tehlikeli sularina daldiriyor. Roman Ermeni baglaminda gegiyor
olabilir ama tahmin ediyorum ki romancinin yazdig: seyler bu sehri baska bir etnik ya da

dini bakis acisindan bilen okurlara tanidik gelecektir, hatta aslinda bundan eminim.



Bared topluma olan borcunu Nafia’da hizmet ederek 6dedigine inanmis genc biridir, ikinci
Diinya Savasi bittigi icin mutludur. Ayrica sevecen ailesi i¢in de her zaman iyi bir evlat
oldugunu diisinmektedir. Ne yazik ki bu diisiince yapisinin hayatin zorluklarinin sonunda
degil, bir yetiskin olarak topluma karisma siirecinin hentiz baslangicinda olan Bared igin
islevsiz oldugu ortaya gikar. Para kisithdir: Bared bu sorunla nasil yluzlesecektir? Yizlesecek
midir? Bulundugu ortamda gelir bulmanin sembolik bedelleri nelerdir? Bu standart
ekonomik yasama uyum saglamak icin gerekli sembolik bedeli 6demeye hazir midir?
Bared'in sefkate ihtiyaci vardir. Ailesi yillar once terk ettigi sevgi dolu siginak midir hala?
Bir yetiskin olarak onu tatmin edecek ask veya arkadaslik iliskileri kurabilecek midir?
ihtimaller nelerdir? Yakin Dogu’da eriskinligin dile dokiilmeyen ideali olarak bir aile babasi
olmay1 basarabilecek midir? Nazi Almanyasi’'nin yenilgisinin diinyada yarattig: ideolojik
iyimserlik dalgasindan o da payim aliyor mudur?

Biberyan’in, hayatin geng ve naif bir adami bekleyen nahos taraflarini ana hatlariyla
cizmesini ¢ok cesur buldum. Koruyucu bir aileye, aile isine, sokaklara veya Ermeni
toplumuna tekrar uyum saglamak ya da herhangi bir politik 6zgturliikk vaadine bel baglamak
yerine, Bared tekrar tekrar hayal kirkliklar yasar ve yanilgilara kapilir. Onun hayatta
kalmak icin tek yolu kagmaktir. Ermeni ulusal mitleri kadar olumlu erkek figuirlerine dair

mitler de Biberyan’in nesirinden ¢ok uzaktadir.

Bu sevecen aile oyle bir psikolojik mayin tarlasina donusur M, Bared bu ailenin daha
onceden var olup olmadigini sorgulayacak noktaya gelir. Aile sadece sembolik agidan
tehlikeli bir yer degildir ¢inkii Biberyan, Bared’in babasinin éliimtniin en nihayetinde o
kadar da dogal olmadigi izlenimini verir. O sevecen anne ve esten geriye ne kalmigtir?
Bared'’in ailesinden geriye kalanlarin gozettigi toplumsal kurallar genglerin yasamlarindan
en ufak bir zevk almalarina bile mani olur. Kizkardesi Bared’in yoklugunda evlenmez. Ailesi
adaylarin birgogunu geri ¢evirir ¢iinkii gegmisteki konumlarina gore, onlar i¢in yeterince iyi
kimse yoktur. O halde bu kadin hayattan ne bekleyebilir? Hayattan nasil mutluluk duyabilir?
Bared'’in ailesinin daha onceleri destekledigi yoksullar, kendilerine comert yardimlarda

bulunmus olan bu aileden simdi intikam alirlar. Siklikla gindeme getirilen Hristiyan



inanclarindan bagimsiz olarak, Ermeniler arasinda dayanisma ¢ok azdir; daha ziyade, tipki
dinyanin ve Tirkiye’'nin diger yerlerinde oldugu gibi, toplumsal koruma vaadiyle

uyusmayan, toplumsal iktidar iliskileri vardir.

Biberyan’in romanini okumay bitirir bitirmez, roman1 hemen Fransizcaya ¢evirmeyi
distindim. Bugiiniin kiiresellesmis diinyasinda minor olarak degerlendirilen dillerde
yazilmis edebiyat eserleri Fransizcaya ¢ok nadir ¢evriliyorsa da Fransa’da buyuk bir Ermeni
kokenli populasyonun varligi ve goruntrligi bu metni Ermeniceden ¢evirmeyi gergekgi
kilmaktaydi. Nitekim boyle bir okumadan zevk alacak binlerce insan olabilirdi. Ceviriye
kendi basima basladim ve yayincima -Cenevre’deki MetisPresses- bu roman uzerinde
calismay1 onerdim (Fransizcaya ¢evirdigim, Aram Andonian’'m O Karanlik Glinlerde’si**
nedeniyle ortak bir calismaya zaten ¢oktan baslamistik). MetisPresses projeyi kabul etti.
Hatta yayinevi Fransa Ulusal Kitap Merkezinden gelen odenekten bile faydalandi. Ben bu
ceviriye basladim ancak baska ¢evirilerin de yapilmasi planlandi (The Slut’in [Surtuk]

cevirisi, bizzat Biberyan’in tuhaf bir sekilde se¢mis oldugu Yalnizlar adiyla 2015’te basildi).

Biberyan'in metnine kimse kolay kolay kayitsiz kalamaz. Batidaki Ermeni ailelerin
mirascilari, yazarin aile yapilar, sosyal aliskanliklar ve tabulara iliskin son derece isabetli
gozlemlerini fark edeceklerdir. Yakin Dogu’da Bat1 Ermenistan yasamini biraz deneyimlemis
olan insanlar i¢in, Biberyan dilsel kodlarin ¢ogullugunun giindelik norm oldugu (daha
dogrusu, eskiden boyle bir normun s6z konusu oldugu) toplumsal kosullara yeniden hayat
veriyor. Turkce ¢alismalar: uzmanlar: o donemin Tiirkce edebi triinlerinde, 6rnegin Orhan
Kemal’in calismalarinda da bulunabilecek o atmosferi fark edeceklerdir. Orhan Kemal’in
hayatiyla Biberyan'inki arasinda bircok can alict benzerlik bulunur. Ikisi de bir siire
surgunde Lubnan’da yasadi, ikisi de aktif solcuydu, ikisi de insanlarin baskalarina zarar
vermeden mutlu ve dolu dolu yagsama imkani olduguna inandi. Bana gore bu metin hic
konusulmayan ve konusulmamasi da beni ¢ildirtan baz1 konular tizerine 151k tutuyor, ikinci
Diinya Savasi’'ndan sonra Istanbul’daki korkmus, muhafazakdr Ermeni toplumundan

1984’teki olimine kadar dislanmis biri olarak Biberyan’in yasadigi sartlar, onun icten



acikligi ve oykiilleme yeteneg@inin Ermeni ¢evresi taralindan zalimce odiillendirildigine beni
ikna etti. Onun itibarini geri kazandirabilirsem ¢ok mutlu olacagim. Ermenilerin de elestirel

yazarlara ihtiyaclar var.

Biberyan’'in edebi ¢alismalar uzerine ikincil literatur ¢ok kisith olmakla birlikte yok da
sayllmaz. Bunlarin izini surmek icin biraz inat¢i olmak gerekiyor. Hi¢ kuskusuz, baslangic
noktasi, Paris’te Ermenice basilan eski gunluk yayin Hara¢’'in Midq yev Arvesd edebiyat
ekinde 3 Ocak 1988’de ilk defa yayimlanan, Marc Nichanian imzali Zaven Biberyan’in
Karincalari isimli metin olmali. Nichanian’in yazdigi metin Biberyan’in romaninin Aras
Yayinciliktan ¢ikan yeni basimina eklendi. Daha sonralar1 Amerikan vatandasi olan Turkiyeli
yazar Minas Tololyan'in Ermeni Edebiyatinin Tarihi'nde bu yazidan bahsedilen bir kisim
bulunabilir. Harout Kurkdjian’in Atina’da basilan Ermeni edebiyati i¢in son derece faydali el
kitaplar ise Biberyan’in calismalarindan yalnizca birka¢ pasaj icermektedir; zira,
Kurkdjian’in bana bir keresinde soyledigi gibi, Biberyan Ermeniler icin biiyuk bir ulusal
onem tasiyan yazarlardan degildir. Bense Biberyan’in bir yazar olarak giiniimiiz i¢in ¢ok
daha onemli oldugu fikrindeyim. Cok biiyiik ihtimalle, hem Tiirkiye’de hem de yurtdisinda
gengler enerjilerinin bir bolumiinii Biberyan'in Ermenice, Turkce ve Fransizca edebiyata
yaptig1 katkilar1 ama ayn1 zamanda Tiirkiye Isci Partisi’nin degisik mevkilerinde, biitiin
vatandaslarina saygili, gercek anlamda demokratik bir Turkiye icin verdigi siyasal

mucadeleyi arastirmaya ayiriyorlar. Ne mutlu ki boyle yapiyorlar.

Ingilizceden Ceviren: Ezgi Bilgin

ZAVEN BIBERYAN

1921’de Istanbul’da dogdu. Jamanak ve Nor Or gazetelerinde calists. 1946’da sosyalist
gorusleri nedeniyle cezaevine girdi. Cezaevinden ¢iktiktan sonra Lubnan’da surgun hayati
yasadi. 1953’te Istanbul’a dondii. Romanlan ve dykiileriyle Ermenice edebiyatin 20.

yuzyildaki en onemli yazarlar arasina girdi.
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