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Funda Tosun: ERMENİ DEVRİMCİ DEMİRC-
İOĞLU’NDAN DİYARBAKIR CEZAEVİ

Posted on 17/02/2015
“Ölüm orucuna girdiğim ilk günlerde ‘diğerlerini anladık, bir Ermeni olarak senin ne işin var
burada’ diyen subaylarla karşılaştım. Oysa direnmeye, bu rezil ve onursuz yaşamı kabul
etmemeye en çok benim ihtiyacım vardı. Herkesten daha fazla nedenle benim direnmem
gerekiyordu. Kaderim halkımın kaderiydi.”

İnsanlık tarihinin en korkunç işkencelerinin yaşandığı Diyarbakır Cezaevi’nde hapis yatmış
700 kişinin verdiği suç duyuruları üzerine geçtiğimiz günlerde Diyarbakır Başsavcılığı bir
soruşturma başlattı.

Savcılık, suç duyurusunda bulunanların ifadelerini almaya başlarken Adalet Bakanlığı ve
Milli Savunma Bakanlığı’na başvurarak, dilekçelerde adı geçen işkencecilerin şu an nerede
bulunduklarına dair bilgi istedi.

Savcı’nın bu isteğin Diyarbakır Cezaevi Gerçeğini Araştırma ve Adalet Komisyonu
düzenledikleri bir basın toplantısında işkencecilerin adını açıklayarak yanıt verdi.

Orgeneral Kenan Evren’in başta olduğu listenin içerisinde, cezaevinde görev yapan
komutanların ve subayların yanı sıra askeri savcı ve hâkimler de bulunuyor.

1981-84 yılları arasında 34 insanın öldüğü, yüzlercesinin sakat kaldığı Diyarbakır 5 No’lu
zindanında filistin askısı, elektrik verme, falaka, tecavüz, cop sokma, dışkı yedirme vaka- ı
adiyeden sayılan olaylardandı.
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Devletin sistematik bir şekilde uyguladığı işkence ve “Türkleştirme” politikalarına maruz
kalan tutsaklar içerisinde bir Ermeni de bulunmaktaydı.

Garabed Demircioğlu, her zaman komando
elbiseleriyle dolaşan, “Co” isimli köpeği ile akla
hayale gelmeyecek işkenceleri tutsaklar üzerinde
deneyen Yüzbaşı Esat Oktay Yıldıran’ın ve diğer
işkencecilerin özel ilgisine layık(!) oldu.
Maşallahlı sünnet elbisesi giydirilerek
Müslümanlaştırılan ve adı Ahmet olarak değiştiri-
len Demircioğlu’nun gördüğü işkenceler o dönemi
yaşamış pek çok tutsağın belleğine kazındı.
1980-87 yıllarında Diyarbakır’da kalan zindanın
bu biricik! Ermenisi tahliye olduktan sonra 1990
yılının 1 Mayıs’ında tekrar tutuklanır. 1 Mayıs’a

katılmak suçundan tüm arkadaşları üç ay yatarken Demircioğlu yine özel bir muameleye
tabii tutularak bir yıl hapis cezası alır. Sağmalcılar Cezaevi’nde tutsaklara düzenlenen bir
askeri operasyonda ağır şekilde yaralanan Demircioğlu daha sonra yurtdışına çıkar. Şu anda
yaşadığı ağır işkencelerden dolayı Avrupa’da tedavi gören Garabed Demircioğlu ile Tür-
kiye’de devrimci bir Ermeni olmanın ne menem bir hal olduğunu ve Diyarbakır Cezaevi’ni
konuştuk.

7 fılle öldürene cennet!

Diyarbakır’da, yani Kürtler’in Amed’i, Ermenilerin Dikranagerd’inde doğdum. Altı kardeşiz,
iki ablam ve üç erkek kardeşim var, ben erkeklerin en büyüğüyüm. Ne babam ne de annem
okuryazardı. Pek çokları gibi kendilerini çocuklarının okumasına vakfetmişlerdi. Emeğin ve
çalışmanın değerini bilirlerdi ve bu yüzden onurlu insanlardı. Babam sırf biz okuyalım diye

https://tarihvetoplumlar.com/wp-content/uploads/2015/02/Garabed-Demircioglu.jpg
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eve gazete alırdı, Yılmaz Güney’in filmlerine götürürdü. Bunları bilinçli olarak yaptıklarını
söyleyemem.

Tipik bir Anadolu Ermenisi olarak aile büyüklerimizin hepsi birer “Kılıçartığı” idi, kalanı
sürgün, kalanı göçmen. Yayam, Diyarbakır’da gözleri önünde kardeşinin ve neredeyse tüm
sülalesinin nasıl öldürüldüğünü, kalanlarla o büyük felaketten Suriye Qamışlı’ya, Halep’e
nasıl kaçtıklarını anlatırdı. Teyzelerim orada kalmışlar. Onlarla tıpkı şimdi Kürtlerin yaptığı
gibi tel örgülerin arkasında görüşürdük. Dayım da Fransa’da yaşardı.

Kiliseye giderdik, Surp Giragos Kilisesi’ne, analarımız elimizi sımsıkı tutardı yol boyunca.
Biz içerdeyken ayine eşlik eden hep bir ses vardı. Kapıya atılan taşların sesi, kapı tahtaydı.
Duaların ezgisine eşlik eden tahtaya değen taş sesi vardı ayinlerimizde. Bir gün bu tahta
kapı dayanamadı ve kırıldı atılan taşlardan. Sonra demir bir kapı takıldı kiliseye.

Evin dışında herhangi bir yerde Ermenice konuşmazdık, ismimizi de söylemezdik hiç. Sanır-
dım ki bu iki noktayı yeterince başarılı bir şekilde gizlersem anlaşılmaz Ermeni olduğum.
Her şey benim gizlilik performansıma bağlı sanırdım. Ama değildi, anlıyorlardı daha doğrusu
biliyorlardı kimin gâvur, fille olduğunu.

Süleyman Nazif İlkokulu’na gidiyordum. Başka mahallenin çocukları her gün beni ve diğer
Ermeni çocuklarını bir tenhada sıkıştırıyorlardı. İki elin işaret parmağını birleştirerek yukarı
kaldırır “Müslüman mısın?” ya da iki elin işaret parmaklarıyla haç yaparak “yoksa fille
misin?” derlerdi. Çoğu zaman o meşum cevabı bile duymayı beklemeden yüzümüze tükürür,
tekme tokat girişirlerdi. O zamanlar en çok duyduğum söz, bir cennet vaadine her an kurban
gidecek varlığımla ilgiliydi. “7 fille öldürürsem cennete giderim!” Cennete gitmek, mutluluk
katına çıkmak için her gün o yedi fılleden biri olma potansiyelini taşıyarak yaşadım.
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Diyarbakır tren garı: Ermeni ve Kürt analar

Diyarbakır garını hiç unutmam. Dokuz yaşında bir çocuktum, pek çok Ermeni çocuk gibi
okumam için İstanbul’a gönderildim. Annem İstanbul’a gönderilmeme razı değildi. Bugün
başıma gelen bütün felaketlerin müsebbibi olarak hâlâ İstanbul’u görür, belki de öyledir,
bilmiyorum. Her yaz tatilinde doluşurduk trenlere memlekete dönmek üzere. Kömürlüydü o
zamanlar trenler, elimiz yüzümüz kapkara varırdık evlerimize. Gönderirken bizi analarımız
elimiz kolumuz ağzımız yolluk olsun diye verilen içli köfteler, sarmalar, dolmalar, ekmeklerle
dolu olurdu. Doluşurduk trene bir sürü çocuk. Geride her birinin elinde bir beyaz mendil ağ-
layan analar, biz giderdik, onlar gözyaşlarını silerdi. Belki de anam haklıydı, o gün o gardan
yüzlerce Ermeni çocuk gibi okumak üzere ayrılmasaydım Diyarbakır’dan, belki de.
Bilmiyorum…

Cezaevinden “tahliye” edildikten sonra ellerim kelepçeli, ayaklarım zincirli silahlı iki asker
arasında “vatani görevimi” yapmaya götürüldüğümde yine aynı tren garında bu kez Kürt
analar uğurluyordu beni. Benziyorlardı bizimkilere, sadece daha sesliydiler, daha diktiler,
belki daha gözü kara, belki bizimkiler gibi çok kısa bir sürede vahşeti yaşamadıkları için
azar azar öldüklerinden belki, daha dayanıklı ya da daha güçlü. Belki de sadece çoktular.
Neden oradaydılar bilmiyorum, ama eminim bizimkilerin yaşadığı türden zorla göç ettirilme
hadiselerinden biriydi orada bulunmalarının sebebi, yoksa beni uğurlamaya mı gelmişlerdi?
Ellerim ayaklarım zincirli yürümeye çalışıyorum, falakadan parçalanmış beni taşıması icap
eden, böyle zor bir görevin altında ezilen ayaklarıma basmaya çalışarak. Birden bu kadınlar
bağırarak askerin üstüne hücum ettiler, neden ayaklarımın zincirli olduğunu soruyorlardı,
biri eğildi yapıştı zincire, diğerleri askeri tartaklıyordu, zincirin açılmasını istiyorlardı. Fakat
bir tanesinin ilgisi ne ayağımdaki zincirde ne de askerlerle olan tartışmadaydı. Ha bire
ağzıma ceplerime birşeyler tıkıştırıyordu. Sarmalar, dolmalar, tandır ekmeği…
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Kıyım anılarıyla büyümüşseniz devrimci olmaktan daha doğal ne olabilir

Yokluk içinde büyüyen, bir çift kundura, ceket ve pantolonu ortaokula giderken giyen bir
çocuğun yoksul dünyası sol ve devrimci düşüncelere açıktır. Üstüne üstlük ulusal-inançsal
baskıya maruz kalmış, acının her türlüsünü yaşamış, kılıç ve kıyım anılarıyla büyümüşseniz
devrimci olmaktan daha doğal ne olabilir ki.

Nersesyan İlkokulu’nu bitirdikten sonra Surp Haç Tıbrevank Lisesi’nde yatılı olarak
okudum. Kütüphanemiz zengin ve çok çeşitliydi. Rus, İngiliz, Amerikan, Türk, Ermeni
edebiyatına ait klasikleri bulmak mümkündü. Öğrencilerin büyük bir bölümü okumaya ilgi
duyardı. Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Sabahattin Ali, Fakir Baykurt’un
kitaplarını okur, Nazım Hikmet, Enver Gökçe, Hasan Hüseyin, Ahmet Arifin şiirlerini ezbere
bilirdik. Ne yazık ki o dönem yeterince Ermeni şair ve yazarların kitaplarını okuyamadık.
Örneğin çok sonraları Yeğişe Çarents adında Kars doğumlu ünlü bir şairin varlığından
haberim oldu.

Misak Manuşyan, Armenak Bakır, Manuel Demir, Nubar Yalım, Hayrabet Honca gibi lise
yıllarımda devrimci oldum. İlk devrimci sosyalist kitapları Armenak (Bakır) bize getirdi.
Okuduk. İbrahim Kaypakkaya’nın devrimci düşüncelerine sempati duymaya başladım.
Kaypakkaya’nın Ermeni sorunu ve katliamı hakkındaki yaklaşımını bilimsel ve gerçekçi bul-
dum. Düşünün, yaklaşık kırk yıl önce Ermeni katliamına ilişkin kısa, özlü, tarafsız ve bilimsel
bir bakış açısı sunuyordu. Bütün ezberleri bozuyordu, bu beni oldukça etkilemişti.

Bir Ermeni’yi askıda görme zevki için işkence

12 Eylül 1980 öncesi komünizm propagandası yapma suçundan dolayı gözaltına alındım.
Oldukça ağır işkencelerden geçtim. Cezaevine girdim, bir yıl yattım. Darbeden hemen sonra
tekrar yine yasadışı sol bir örgüt üyesi olmak, komünizm propagandası yapmak suçlarından
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dolayı Siverek’te gözaltına alındım. İfade vermeyi reddettiğim için en kaba, en ilkel işkence
yöntemlerini uyguladılar. Sonra Urfa Merkez Komutanlığı’na götürüldüm.

Siverek-Halfeti-Suruç-Bilecik-Hilvan-Viranşehir-Ceylanpınar gibi çevre ilçelerden her yaştan
her kesimden toplanan tutsakları buraya getiriyorlardı. Çoğunluğu yoksul, suçsuz, günahsız
köylülerdi. Yüzlerce, binlerce insanı topladılar. Korkunç işkenceler yapılıyordu.

Bir mevsim boyu işkencede kaldım. İşkencenin her türlüsünü uyguladılar bana. Filistin
askısı başta olmak üzere ayak bileklerimden ters askı, falaka, elektrik, uykusuz ve aç bı-
rakma, tek ayak üzerinde bekletme, su içinde çıplak cereyan verme gibi bir dizi yöntemi
üzerimde denediler. Çoğu zaman da sadece zevk için “Bir Ermeni’yi askıda görme zevki”
için işkencelere maruz kaldım. Gözlerim bağlı olduğu için yüzünü göremediğim bir işkence
görevlisi tarafından sadece sigara içip dumanını yüzüme üflemek için beni Filistin askısına
aldırıyorlar ve işkence yapıyorlardı. İfade vermediğim için her geçen gün bu işkencelerin
dozu artıyordu, her gün daha da azgınlaşıyorlardı. O kadar uzun süre Urfa Merkez
Komutanlığı’nda kaldım ki izne gidip dönen askerler beni tekrar orada gördüklerinde
hayretlerini gizleyemiyorlardı

İşkence seansında “Bir teselli ver”

Bir köpek havlamaya başlıyordu, eğitilmiş bir köpekti, seans başlayınca o da başlardı. Bir de
ezan sesi duyduğunda başlıyordu havlamaya. Seanslarda Orhan Gencebay’ın ‘Bir Teselli Ver’
parçasını sürekli çalıyorlardı. Gencebay bilseydi bu şarkısının işkencede “teselli” parçası
olarak dinletileceğini yine besteler miydi bilemem, ancak üzülürdü eminim.

İşkencede en çok Kürtler vardı. Kürt devrimcileri, aydınları, köylüleri. Yaşlı, genç, suçsuz,
günahsız yüzlerce insanla karşılaştım. Bir defasında Abdullah Öcalan’ın erkek kardeşi
Mehmet Öcalan’ı gözaltına alıp getirmişlerdi. Ve tesadüfen mi, bilerek mi bilmiyorum, benim
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yanıma koymuşlardı. Yerde başımız duvara yaslı bir şekilde oturuyorduk yan yana. Bir iş-
kence görevlisi sırtıma bir tekme vurup adımı sordu. Adımı söyleyince kıyameti kopardı.
Sonra yanımda yerde oturan adama sordu adını, o da söyledi. İşkencecinin öfkesi
dizginlenemez bir hal aldı. “Kim bu iki Ermeni’yi yan yana koymuş” diye bağırıyor, küfürler
savuruyor, tekmeliyordu bizi. O mu benim yüzümden, ben mi onun yüzünden bilemiyorum
ancak ağır bir işkence faslına maruz kaldık o gün.

İsmin söylenirdi ve işkence başlardı. İşkencecilerin sesleri, konuşma biçimleri, yöntemleri o
kadar çok birbirine benziyordu ki. Hepsi sanki bir kişiydi. Suratlarını göremedim, ancak
suratlarının da benzer olduğuna inanıyorum. Hep bu insanların sevdiklerine, çocuklarına
nasıl seni seviyorum diyebildiğini düşünürdüm… İşkencecinin sevgisi, sevgiye ait duyguları
olabilir mi?

5 No’luya dair her anlatım biraz eksiktir

Bazen haftada bir, bazen iki grup Diyarbakır’a götürülürdü. Urfa’dan Diyarbakır’a
götürülenler işkencenin artık bittiğini, rahat ve işkencesiz bir soluk alacaklarını düşünerek
yolculuk yapardı. Ben de böyle bir halet-i ruhiye içinde gittim Diyarbakır’a.

Tanrı yukarıdan zulüm yağdırmış olsa herhalde bu kadar şiddetli ve bu kadar azgın
olabileceğini düşünemezdi. Oraya cezaevi demek çok büyük bir yanlış olur. Fiziki ve psikolo-
jik olarak her türlü teçhizata sahip, işinin uzmanı işkencecilerin olduğu tam teşekküllü bir
işkence merkeziydi. Bir işkence laboratuvarıydı. Düşünün ki Diyarbakır Kolordu Ko-
mutanlığı’na götürülüp orada işkence görmek bizim için büyük bir nimet oluyordu. O
saatlerin bitip de zindana dönmeyi istemiyorduk. 5 No’luya dair her anlatım biraz eksiktir
çünkü böyle bir vahşeti kelimelere dökmek mümkün değil.

İlk adımın atıldığı andan itibaren insana geçmişe ait her şeyin zorla, zorbalıkla gasp edildiği,
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sökülüp koparıldığı bir yerdi.

İlk adım: Dinin Müslüman, uyruğun Türk, adın Ahmet

Girdim. Kimlik tespiti için sıraya girdiğimizde üzerimizdekileri çıkartıp çırılçıplak beklemeye
başladık. İşkencecilerim için ilk keşif anıydı bu. Gayrimüslim olduğum anlaşıldı ve o andan
itibaren merak ve yoğun ilgiye mazhar oldum. Her askerin, her subayın, kısaca her
işkencecinin yakın ilgisine maruz kaldım.

Esat Oktay Yıldıran daha ilk günden itibaren beni sünnet edip, Müslüman yapacağını
söyledi. Bunu o kadar rahat, güler yüzle yapıyordu ki, sanki normal, doğal ve yapılması ge-
reken bir iş, yerine getirilmesi gereken bir görev gibiydi. Adımın bundan böyle “Ahmet”,
dinimin İslam, uyruğumun Türk olacağını söylüyordu. Türkleştirme politikalarına ek olarak
sünnet edilme ve namaz kılma vardı benim programımda.

Beni merak edip görmek isteyen birçok üst düzey askeri görevli geliyordu. Sanki bir canavar
yakalamışlar, sanki insana benzer hiçbir yanım yokmuş gibi hayretle, alayla bana bakıp
küfürler ediyorlardı. Bir yaratık vardı karşılarında. Artık neredeyse o dönem orada bulunan
herkes bir Ermeni’nin varlığından haberdardı. Koca işkencehanede bir tek Ermeni olmak,
büyük bir şans olsa gerekir! Sırf benimle ilgilenen, yüzüme tüküren, küfreden, sırtıma zorla
bindirilen, üzerime işeyen birkaç kişi vardı.

Ölüm her an başucumdaydı ama bir türlü ölemiyordum. Bir kurşunla ölmek ne büyük bir
lüks ne müthiş bir lütuftu.

Neden çıkınım yoktu ki benim!
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İlk işkence faslında, çıkınında-torbasında sabun, sana yağı, diş macunu, kâğıt çıkan herkese
zorla çıkınından çıkanları temizlemesi, yani zorla onları yemeleri söylendi. Direnen, ye-
meyenler toplu asker dayağına maruz kaldı. Gözaltındayken gördüğüm işkencelerden
ellerim kollarım tutmuyordu. Bu yüzden taşıyabileceğim bir çıkınım da yoktu. Ancak yine de
işkenceden muaf olamadım, çünkü 5 No’lu zindanda işkence için her zaman bir gerekçe
vardı. Varlığımız işkence nedeniydi. Misal neden çıkınım yoktu ki benim?

Bir Cizreli at hırsızı vardı. Hasımları bunu Kürtçü diye ihbar etmişti. Adam bize benzemiyor,
at hırsızı çünkü. Nasıl bir çeviklik ve atletiklik anlatamam. Bunu tezgâha koymaya
çalıştıkları her seferinde askerlerin arasında fıytırıp koridor boyunca peşinden koştururdu.
Cizreli’nin bu halleri işkenceden gözünü açamayan bizler için ilan edilmemiş bir zaferdi
âdeta.

Duvarların, tavanın her yanı Türk bayrakları şeklinde boyanmıştı. Her yer kırmızı, herkes
hakiydi. Ya işkencedeydik ya işkence gören birilerinin çığlıklarını dinliyorduk. Gece gündüz
fark etmiyordu. Seçme şansım olsa tezgâhta olmayı isterdim kuşkusuz, çünkü arkadaşlarının
seslerini dinlemek işkencelerin en büyüğüydü. Bugün hâlâ o çığlıklar kulaklarımdan
gitmiyor.

Mahkemeye her gidiş dönüşte, karanlık-havasız, ayaktan zincirli arkadan kelepçeli ring
arabasının içinde işkencenin dozu artardı. Konuşmak, savunma yapmak büyük bir bedel
ödemeyi göze almaktı. Mahkemede savunma yaptığım için ring arabasında başlamak üzere
özel olarak, beş-on diye tabir edilen kalaslarla dövülürdük. Bir gün kalas kırıldı sırtımda,
cezası büyük oldu tabii.

Bir ara Mehdi Zana, Mazlum Doğan ve şu anda ismini hatırlayamayacağım arkadaşlar ve
benimle ilgili “öldü” iddialarını araştırmak için Uluslararası Af Örgütü’nden bir heyet geldi.
Ölmediğimizi, yaşadığımızı ispatlamak için bizleri heyetin karşısında çıkardılar. Bizleri heyet
temsilcilerine gösterdiler. Özellikle vücudumuzda görünen hiçbir yara ve işkence izinin
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kalmaması için çok çaba harcadılar ve biz de gelen heyete “işkence yapıyorlar” diyemedik.
Avukatların durumu da bizlerin durumundan farklı değildi. Onları da bir heyet karşısında çı-
kardılar. Onlar da “işkence var, bizlere ağır işkenceler yapılıyor” diyemedi. Şerafettin Kaya,
Hüseyin Yıldırım gibi eski milletvekilleri vardı. Ahmet Türk, Nurettin Yılmaz, Celal Paydaş
gibi bizden yaşları oldukça büyük olan ağabeylerimiz, çocukları yaşındaki askerlerden çok
ağır işkenceler gördüler.

Bütün bu süreçte ASALA militanlarının eylemleri gündemdeydi ve ben Ermeni olduğum için
tüm bu eylemlerin müsebbibiydim! Cezam ağırdı… Tutsaklar arasındaysa saygı duyulan bir
efsane kahramanına dönüşmüştüm. Beni tanıma şansı olan onlarca arkadaş, tanıdık dostlar
tahliye olduklarında her yerde, bir Ermeni devrimciden, ağır işkenceler sonucu mutlaka
öldürüleceğinden, bahsetmişler. Artık yaşıyor olabilmemin mucize olacağını düşünmüşler.
Madem öyle kilise papazı da getirin!

1983 yılında zindanda toplu direniş başladı. O gün en mutlu günümüzdü. Köleliğe,
işkencelere, onursuzluğa meydan okumaydı. İnsan olma, özgürleşme günüydü. Hayatımın en
güzel günüydü diyebilirim.

Kendini feda eden Mazlum Doğan, bedenlerini ateşin ortasına atan dörtler unutulmaz. Ölüm
orucunda yaşamlarını kaybeden Kemal Pir, Hayri Durmuş, Akif, Ali, Cemal Arat, Orhan
Keskin arkadaşlar saygı ve sevgiye en fazla layık olanlardır. Saygıyla, minnet duygusuyla
onları hep andım. Onlar ilk direniş kıvılcımını bedenleriyle tutuşturdular. Ancak işkence
durmadı.

1984 yılında ikinci toplu direniş başladı. Bu direnişte ölüm orucunun ilk ekibinde yer aldım.
Yirmi kişiyle başladığımız 49 gün süren ölüm orucunun sonunda iki arkadaş yaşamını yitirdi.
Ağır işkence ve tehdit koşulları altındaydık.

Ölüm orucuna girdiğim ilk günlerde “diğerlerini anladık, bir Ermeni olarak ölüm orucunda
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senin ne işin var” diyen subaylarla karşılaştım. Oysa en çok direnmeye, bu rezil ve onursuz
yaşamı kabul etmemeye en çok benim ihtiyacım vardı. Herkesten daha fazla nedenle benim
direnmem gerekiyordu. Kaderim halkımın kaderiydi.

Ölüm orucunda olanları caydırmak, vazgeçirmek için cami hocası getirmişlerdi. “Allah kendi
kuluna verdiği canı ancak kendisi alır, siz kendi canınıza kıyamazsınız. Bu can Allaha aittir”
türünden bir konuşma yapıyordu. Bişar Akbaş adında bir arkadaşımız hocaya “Bizimle
birlikte bir Ermeni arkadaş var. Madem öyle gidin bir kilise papazı da getirin” dedi. Tabii
hoca da gitti, papaz da gelmedi…

İşkence bir devlet politikasıydı

Şimdi Türkiye’de olup işkencecilerin yargılanması için suç duyurusunda bulunanların içinde
olmayı çok isterdim. Bizlere işkence yapanlar yargılanmalıdır. Ancak unutmamak gerekir ki
işkence bir devlet politikasıydı. Devletin resmi politikası olduğundan dolayı sadece fiziki
anlamda işkence yapanlar değil, aynı zamanda bu uygulamayı resmi devlet politikası olarak
gören, kabul eden, uygulatanlar da hesap vermeli ve yargılanmalıdır. Öte yandan, 5 No’lu
mutlaka müze olmalıdır.

Bugün, gördüğüm işkencelerden kaynaklı dayanılmaz ağrılarım oluyor. Ciddi bir denge ve
görme problemi yaşıyorum. Her şeyden önemlisi yine çok ciddi hafıza problemim var. Her 5
No’lu zindan konusu olduğunda ya da onunla ilgili anılar, haberler, isimler geçtiğinde,
aklımdan farkında olmadan istemeyerek gözlerim doluyor. Bunun adı tıbben ağır depresyon
benim içinse bir iç deprem. Yurt dışındayım ve ilaç tedavisi görüyorum. Bütün bunlara bir de
göçmen hastalığını ekleyin. Yani uzak olmayı ve memleket hasretini… (FT/EKN)

* Bu yazı 20 Mayıs’ta Agos gazetesinin 789. sayısında yayımlanmıştır.
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Kaynak: bianet.org

http://www.bianet.org/biamag/azinliklar/130311-bir-canavarmisim-gibi-subaylar-beni-gormeye-geliyordu

