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Yazar, romanci Yesayan'in 1909 Adana-Giligya katliamlarini izlenimlerini aktardig: kitabi
‘Yikintilar Arasinda’y1 degerlendirdigim yazida, resmi tarih tezleri devletlerin siyasi
pozisyonlar: tizerinden tartisilirken, toplumsal barisa giden cetrefilli yolculugun, ¢etin bir

yuzlesmenin ardindan gelen bagislayabilme yetisiyle basladigina inandigimi soylemistim.

Gectigimiz guinlerde ABD Temsilciler Meclisi'nde alinan “Ermeni soykirimini tanima”

kararindan sonra, meselenin insani boyutunu farkl kitaplarla da hatirlatmak istedim.

Ilki Soykirimin ya da “Biiyiik Felaketin” 100. yilinda yayimlanan, ii¢ kusaktan otuz bes
yazarin bir sekilde i¢gimizde yasamayi siirdiiren Ermenileri anlatan yazilarinin bulustugu
‘Icimizdeki Ermeni (1915-2015)’ baslikli kitap. Hrant Dink anisina ithaf edilen projeye
katkida bulunan yazarlar belirlemisti icerigi. Siirler, hikayeler, anlatilar, anilar, yakin

zamanda yayinlanan romandan alintilar ve gorusler yer aliyor.

Yigit Bener, giris yazisinda meselenin insani boyutuna deg@inirken kaybettiklerimizi

hatirlatiyordu:

“Sonucta gerekcesi ve nitelemesi ne olursa olsun, 1915’te insanlar yalnizca yasamlarini

yitirmediler, yalnizca bu topraklarda yasayan insanlarimizin onemli bir kismini, onlarin bu

ulkeye kattiklarini, tasiyicisi olduklar tarihi ve kulturel mirasi, bu topraklarin 6zgun tarihine

anlam katan ve birbirinden beslenen kiiltiirel gesitliligin zenginligini yitirmedik...

Bunlarla birlikte, ayni yurdu paylasan kadim halklarin kader birliginden olusan ortak



benligimizi, bellegimizi, daha da 6nemlisi, aslinda insanligimizin bir pargasin yitirdik”.

Bener, bu kitabin 6zindeki temel meseleyi yazinin gucuyle bulusturuyordu yani “insana”
dair olan dile getirmenin, onu gorunur kilmanin, hissettirmenin, dusundurmenin edebiyatla

miumkiin olabilecegini vurguluyordu.

Bilhassa katliam, savas, gog gibi buyuk trajedilerden sonra olup biteni gelecek kusaklara
aktarmak icin edebiyatin ya da edebi bir yaklasimla yazilmis “taniklik” metinlerinin okura

belge-bilgi sunmaktan daha etkili oldugunu disiiniiyorum ben de dogrusu.

Bu anlamda hayatin i¢inden hakiki sesleri aktaran bir baska kitap da ‘Cocuklugu Olmayan
Adamlar’. 1913 Sivas dogumlu Antranik Dzarugyan, yazarligi ve yasam oykisiiyle
Anadolu’dan Suriye ¢ollerine siirtilen kusagin 6nemli temsilcilerinden. Ailesinin biitiin
fertleri oldurulen yazar, annesi ¢alismak zorunda kalinca yetimhaneye yerlesiyor. Bu kitap o
yillar1 bir cocugun bakisiyla anlatir. Bu anlamda farkli ve énemlidir. ilk boliimde yazma

sebebini duyulsun artik diye adeta haykirir;

“Biliyorum, bizim gocuklugumuz, adi konmayan bir seydi; sefalet ve gileden ibaret
cehennemi bir karisimdi, anisi bile yillar sonra kalplerimizi taglastirip ruhlarimizi kasip
kavuran..Cocuklugumuz olmadi, ¢inkii Ermeniydik ve yetimdik. Sogugun ve yagmurun
ortasinda, kaldirimlarin tizerindeki yar1 giplak ve yalin ayak, sersefil varligimiz ¢cocukluk
muydu? Mahrumiyet, aglik, gozyasi, yabancilarin umursamazligi, bizden olmayanlarin

acimasizligi miydi ¢cocukluk”.

Serdar Korucu’'nun Suriye i¢ savasi basladiktan sonra Ermenilerin Halep’ini, hikayelerini
sozll tarih galismasiyla aktardigi, soylesilerden olusan kitab1 ‘Halepsizler’ Felaketin bir asir
sonra tekrar eden yansimalarini da gostermesi bakimindan onemli. Giris yazisinda nedenini

de anlatiyor:



“Ermeniler i¢in Suriye topraklarinda yasananlar ‘yeni’ degil. Hatta bu kitapta yer alan
isimlerden Lena Samliyan’a gore olanlar yuz yil oncenin tekrari yani, ‘ikinci bir soykirim’.
Halbuki Suriye’deki savasta soykirim tartismasini baslatan Ermenilerin degil Ezidilerin
hedef alindig1 katliamlard1”. Bu soylesilerin bazilarinda, bugiin yasananlarin bir bigimde
dontip dolasip felaket zincirinin baslangi¢ noktasina baglandigi da vurgulaniyor. Korucu

gozden kacan bir soruna dair onemli bir soruyu da hatirlatiyor:

“Savas boyunca Suriyeli Ermenilerin buyuk bolumi, yasamak, kendilerini, cocuklarini
guvende hissetmek icin, careyi Lilbnan’a gitmekte buldu. Zorlandilar, dislandilar ama ¢ogu
icin tek olasilik buydu. Pek, neden gogunun rotasinda Tirkiye yoktu? Bunun yanitini kitabin
ilk roportajinda, ismini vermek istemeyen Katolik Ermeni bir kadin su sozlerle veriyor:
“Turkiye bize sadece siir olarak yakindi ama gercekte hep uzakt1’. Uzakti, ¢cunku bu

topraklarda onlarin atalar1 katledilmisti”.

Bu bolumu ailesinin butun fertlerini 1915’de kaybetmis, felsefeci Michel Marian’in ‘Ermeni
Soykirimi - (Siyasette adalete, tarihte ahlaka yer agmak)’ bashikl kitabini ve onun giris
notunu hatirlatarak bitirmis olayim. (Stirece dair bilgi sahibi olmak ve bilimsel arastirmalara

dayanan kaynaklar da bilmek isteyenler icin).

“Eger gercgekten soykirimin taninmasi isteniyorsa bunun yolu 6ncelikle Turkiye toplumuyla
diyalogdan ve iliskiden geciyor, zira bu tanimaya anlamini, 6ziini verecek olan Turkiye

toplumudur”.

Yikintilar Arasinda...

Savaslara, katliamlara dair tanikliklar iceren arastirmalar, sozlu tarih ¢calismalari, makaleler
okudugumda, oncelikle insanin hikaye edilmemis kayip hayatlardan, telafisi miimkiin
olmayan, dillendirilememis acilardan geriye kalan “yikintilarla” nasil bas edebildigini

diisiiniiyorum. Icinde pismanlik, sucluluk duygusu, tizeri hing ve 6fkeyle ortillmiis bir keder,
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korku, guivensizlik ve karsiligini bulamamis pek ¢ok duygu enkazi barindiran yikintilarin

arasindan parcalanmadan ¢ikmak kolay degil.

Katliam acilarinin magdurlari sadece onu yasayanlar degil, ge¢cmiste kaldigini sandig1 derin

bir ac1 ve haksizlikla, korkulariyla yiizlesmemek igin kisisel gercegini israrla reddedenlerdir.

Zamana direncli acilarin dilsel, ulusal, irksal bir kimligi olmadigini bilenlerin, resmi tarih
ezberini bozmaya cesaret edebilenlerin ve hayatin kutsalligini her tiirden inancin iizerinde
gorenlerin bu anlamda 6zgiir olduklarim diisiiniirim. “Otekilerin” acilarina, korkularina,
umutlarina, kiltiirel ve ahlaki degerlerine hitap eden 0ziir dilemenin ve bagislamanin bu

anlamda kiymetli oldugunu hatirlamakta fayda var.

Oziir dilemenin farkl: anlamlar {izerine diisiinen, yazar, felsefeci Nick Smith, 6ziir ve af
arasindaki iliskiden bahsederken - bireysel veya kolektif- davranislardaki samimiyetin

onemine dikkat ¢ekiyordu:

“Oziir gibi af kavramlarn da, sanki farkli farkli inang, yargi, duygu ve edimin birbiriyle iliskili
kavramlari icin gevsek bir biraradalik 6ngoriiyor. Bu biraraya gelis aci, ofke, darginligin
ustesinden gelmek; given, merhamet ya da sevgi yenilemek ya da cezadan, kefaret
arzusundan kacinmak olabilir...Af bazen yluksek mevki sahiplerinin sergiledigi cafcafl
gosterilerle ifade edilebilir, bazen de onu bir gillimsemede, bir kafay1 egme hareketinde ya
da el sallayisinda gorebiliriz. Magdurun ve failin temel benlik degeri affa dayanabilir ve

gruplar arasinda af, en ¢irkin ahlaki suclari engelleme gucune sahip olabilir”.

Daha evvel ‘Son Kadeh’ romani vesilesiyle aktardigim Yesayan’in hayat hikayesi, katliam

tanikliginin hangi kosullarda yazildigini bilmek agisindan 6nemli.

Yesayan, 1890’lardaki politik kargasa déneminde pek cok Ermeni gibi Istanbul’u terk ederek

Paris’e gidiyor. Sorbonne’da edebiyat ve felsefe derslerini takip etmis.1907’de yazdigi



romani “Erdemli Insanlarla’ edebiyat: taninip kabul edildikten sonra 1909’'da Adana’da

yasanan katliamin ardindan, bolgeye yollanan heyete katiliyor.

O donemede yazdig1 ‘Yikintilar Arasinda’, Adana’da yerle bir olmus Ermeni mahallelerini ve
koylerini aktariyor. Bir siyasi figirun irkci ve dini yorumlarindan uzaklasarak, bir edebiyatci
bakisiyla yazmis tanik oldugu vahseti. 1915’de Ermeni aydinlar ve siyasetgiler
oldurilduginde, once bir hastane bahcgesinde saklanmis. Kendini 6nce bir Tiirk, sonra Rum

bir dantelaci olarak tanitarak Bulgaristan’a kagmis. Romanlar daha sonra yayimlaniyor.

Bu kitabin benzerlerinden ayrilan iki belirgin 6zelligi var. Yesayan’in hakikate kelimelerin
sihriyle dokunan zengin dili ve tanik oldugu felaketi faili isaret ederek anlatmama tercihi.
Okuyanlarin adalet duygusunu, vicdanini yaralayan tanikliklardan olusan kitaba dair okuru

onceden uyariyor:

“Izlenilerimin ne belli bir siyasi dogrultuda yumusatilmis ne de milliyetci onyarglar,
geleneksel intikam duygular veya herhangi bir irksal nefret tepkisiyle sivriltilmis olmadigini
okuyucunun bilmesini isterim...Bunlar Ermeni bir kadinin hassasiyeti olarak
degerlendirilmekten ziyade herhangi bir insanin i¢ten gelen samimi izlenimleri olarak

dustnulmelidir”.

Samimiyet, olumleri ve iyilesmek icin ihtiya¢ duyulan yas1 anlaml kilmak i¢in her seye
ragmen umut barindiran bir ¢caba. Peki acilar oldugu gibi tasvir edilebilir mi, ne kadar1
okura dokunur? Bu metinler edebiyat midir? Marc Nichanian’in kitabin giris yazisinda

isabetli bir sorusu var:

“Bu eser, irkin degerlerine bir taniklik midir, yoksa sinirsiz bir zulmin karsisinda, yazi ve
ifadenin sinirlarinda dolanan midahil gorgii taniginin, felaketzedelerin trajedisine ulasip,

onu betimlemek isteyen tanikligi midir?”.



Kurmaca olmayan taniklik, hayat karsisinda sinirli kalmaya mahkum. Onu degerli yapan,
araci oldugu durum ve duygular: kalic1 kilan ifade glci. Kitap bir romanin agilis sahnesini

hissettiren bir cimleyle bashyor, hirpalayan bir gerceklikle devam ediyor:

“Gemi bizi Giligya limanina dogru gotirtyordu. Akdeniz’in tizerinde gecirdigimiz bu son
gece i¢imi urpertiyor, beni korku ve dehset teslim aliyordu. Gemi felaket bolgesine
yaklastikca, zihnim adeta gerceklikten uzaklasiyor, ertesi sabah Mersin’e varacagimiza
inancim gittikce yitiyordu. Adana... Giligya...Bu isimler haftalardir beynimizi daghyordu;

kanayan bir yara vardi orada, dokundukca benligimizi mithis bir aciyla sarsan”.

Yesayan'la beraber Adana civarinda yakilmis, yikilmis, harabeye donmus Ermeni
mahallelerinde dolasirken “uc¢suz bucaksiz bir mezarlik” gibi gorunen sehri onun

bakislariyla izledim.

Cocuklarini taniyamaz hale gelmis analar, yanan evlerde kalan koturumler, kor yashlar,
“cocuklugun parlak nuru sonmis” yetim ¢ocuklar, kayiplarinin acisiyla kivranan dullar,
ciyaklamalar gizlendikleri yeri ele vermesin diye bebelerini boganlar, acilarini
haykiramayan kadinlar, aklini yitirmis insanlar, kursuna dizilenleri unutamadiklar: i¢in o
anlarn tekrar tekrar yasayanlar, acinin siddetiyle taslasanlar, kiil olmus evler, okullar,
kiliseler, yakilmis baglar, can cekisenlerin hiriltilarina karisan beddualar, “biitiin ailemi

katlettiler, ben nasil ve neden hayatta kaldim” diye isyan edenler.

Bu taniklik sayesinde derin bir utan¢ duygusuyla yuzlerine bakarken “Bunlarin higbiri
yetmez o cehennem gilinlerinde Adana’da yasananlarin karanlik ve gergek derinligini tam
olarak kavramamiza” ifadesini daha iyi kavradim. Muradi, felaketin, herkesin gozii onunde
gerceklesen olaylari oldugu gibi aktarmaktan ziyade insanin aci ve dehset karsisindaki
tepkilerini ve bunlarin kusaklar boyu devam eden kalici etkilerini gosterebilmek. “Ah o
gozler” diyordu, “Bazilar1 sana bakip da seni gormeyen gozler, cunku onlarin gorme alanina

asla silinemeyecek bir resim cakili”.



Katliamlara bir bicimde taniklik edenler, hangi zulmiin gorece daha katlanilabilir oldugunu
kolayina dillendiremez. Bugun 110 sene evvel gerceklesmis bir vahsetin ayrintilarini
urpererek okurken bende “cakili” kalan ve hi¢ unutmayacagim o resmi gordim Yesayan'in

sozcuklerinde:

“Felaketi takip eden haftalarda sefalet o denli buyumus ki sahipsiz kalmis ¢ok sayida ¢ocuk,
etraftaki kokusmus cesetlerden zehirlenerek 6lmiis”. Mihmandar anlatiyor: “Birkac ¢esit
bulasici hastalik peyda oldu, giinde 45-50 ¢ocugun 6ldigu oluyordu. Goz pinarlart kurumus
anneler sefaletin buytkliginden canlar sikkin, papaza bile ihtiya¢ duymadan, ¢adirin

yaninda bir ¢ukur kazip 0lmus ¢ocuklar oraya gomuyorlardi”.

Yesayan olur biteni dinledikten sonra kendisiyle konusur gibi mirildaniyor: “Uzun uzun
cocuk mezarlarina bakiyoruz; gercekten de ne yapmaya gelmisiz bu bahtsiz memlekete?
‘Yetimhane topragin altinda’. Delikanlinin sozlerini hatirliyorum ve gozlerim bana karsi

gelerek deliklerin iizerine dikiliyor”.

Kendimi vahsetin kat1 gercekligine inandirabilmek icin bir kac¢ kez ayni ciimleyi tekrar ettim:

“Yetimhane topragin altinda, yetimhane topragin altinda, yetimhane topragin altinda”.

Biliyorum, bu yaziy1 okuyacak olanlardan bazilar orada tam olarak olup biteni merak etmek
yerine yazarin aktardiklarini inkar etmek ve belki de “Ama onlar da bize” diye baslayan
itirazlarin yiikseltmek isteyecektir. Cansu Muratoglu ‘Geg¢misle Yiizlesme, imkanlar ve

Imkansizliklar’ baslikh kitabinda bir asirdir yasadigimiz ‘felaketleri’ hatirlatip uyariyordu:

“Acilar karsilastirmalara ya da yaristirmalara gelmez, karsisina tepki olarak digeri
cikarildiginda sifirlanmaz. Zikredilmeden gecen tek bir isim bile magdurlar i¢in biitiin bir
hayattir. Hem de yalnizca bir nesille sinirh kalmayan, nesiller boyunca tekrar tekrar
yasanan, daha dogrusu yasanmayip insanlarin elinden alinan hayatlar”. Bir asir sonra hala

yuzlesme niyeti ve arzusunun olmayisi bir yana, olanlara soykirim, sozde soykirim, felaket,



insanliga karsi sug, tehcir diye tanimlama konusunda bile uzlasamamis bir toplumu hakikate

yaklasma hususunda ikna etmek zor.

Kitabin sonunda, Osmanli Meclisi Edirne Mebusu Hagop Babigyan’in raporu da var. “Adalet
halklar yuceltir, guinah ve sug ise alcaltir” alintisiyla baslayan yazida dehseti acgikca ifade

etmis:

“On dort yasindan itibaren hayatimin biiytk bir kismini siyasi ¢calkantilarin altiist ettigi
cevrelerde gecgirdim. Bulgar isyani sirasinda Sofya’da bulunuyordum. Turk-Rus savasinda
Bosna’daydim, bir i¢ savasin ortasinda. Cok sey gordum. Konstantinopolis ve Kirklareli
katliamlarina sahit oldum. Ancak Adana’dakilerle kiyaslanabilecek dehset gormedim, hatta
tasavvur dahi edemezdim. Bu vilayetteki katliamlar, Abdiilhamid rejiminin tertipledigi ve
niteligi itibariyla Osmanl tarihinde edebi bir ayip olarak kalacak olan bu tiir olaylar: fersah

fersah asmistir”.

Bugiin adin1 koyamadigimiz ‘felaketlerin’ baslangici 1915 olarak kabul edilir ve 6ncesinde
olanlardan pek bahsedilmez. Ben rakamlarin oliimleri ve katliamlari siradanlastirdigina

inaniyorum ama bilmeyenler i¢in Nichanian’in aktardigi notlar1 ekleyeyim:

“Adana disinda kalan tum Ermeni koy ve kasabalarinda yapilan saldirilar 1 Nisan gunu
gerceklesmistir. Ermeni halki ancak belli yerlerde savunmaya gecerek kayiplarini
sinirlayabilmistir. (Ozellikle Sis (Kozan), Hacin (Saimbeyli), Dértyol ve Karspazar. geri kalan
yerlerde ise (Tarsus, Mersin, Erzin, Hamidiye) sinir tanimaz bir kiyim uygulanmigtir.
Olenlerin sayisi yeni valiye gore 25 bine yaklasmistir; bu say1 Patrikhane’nin verdigi sayiyla

ortusmektedir”.

Benzer bilgiler Babigyan'in raporunda da yer aliyor. O ayni zamanda bu olaylarin nasil
basladigini ve gelistigini aktarmis. 31 Mart ayaklanmasini takip eden giinlerde olanlari

merak edenler ayrintilariyla 6grenecek. Hazin olan, yeni rejime karsi saldirilarda basariya



giden yolun, oncelikli olarak Ermenilerin yok edilisinde gorilduginii, bunun igin her yerde
Ermenilere karsi iftira dolu soylentiler yayildigini sanki daha gegen yil olmus hissiyatiyla

okumak;

“Ermenilerin, muslumanlar katletmek ve karilarimi kirletmek amaciyla silahlandiklar:
soyleniyor, baz1 yerlerde de Islam dinine saygisizlik ettiklerine ve dini kurumlara karsi
tahkirde bulunduklarina dair yalan yanlhs soylentiler ¢ikariliyordu. Bugtn artik; miisliman
halki kiskirtmaya yonelik bu yalanlarin tiim Anadolu’da yayilmis oldugu ortaya ¢ikmistir”.
Biitiin bunlar resmi bir tebligatla yapilmis, yani oyle sadece soylentilerden ibaret degil.
Devamindaki durus da maalesef ¢cok tanidik: “Hukumet katilleri yakalamak soyle dursun,
olayin pesine dahi diismedi. Bu tutum, suglular cesaretlendirmeyi, onlar: her tirli asiriliga

itmeyi ve kotuluk icgudulerini kam¢ilamay1 amachyordu sadece”.

Eger soylendigi gibi tarih ancak tizerinden zaman gectikten sonra kendi gercekligine
kavusuyorsa, onu inkar etmenin bir faydasi olmadigini, tersine gelecek tahayyiiliine zarar
verdigini hi¢ degilse anlamaya ¢alismak sagalticidir. Toplumlar da insanlar gibi gegmisin

yuzine cesaretle bakarak geleceg@ini anlamli kilabilir.

Gergek baskiyla, siddetle, cezayla ortadan kaldirildiginda sug buytr, kolektif hafizasizlik
toplumu yaralar, adalet bilincini incitir. Bu tavrin neticesini, gergegi inkar etmeyi secenler

de iyi bilir.
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