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Esra Yalazan - Gercegin pesinde bir sirgun
hikayesi ve Yervant Odyan

Posted on 25/04/2022

Zihnime kim bilir hangi kitaptan stziildii o kanadi kopuk ctimle; “Anlatilmayan hikaye,
yasanmamis hayattir”. Hayat tecrubesini derinlestiren anlatilar edebiyat metinleriyle sinirh
degil elbette. Yasanan hayati, anlatililabilen bir hayata dontistiirmenin sirri, i¢ seslerin ve
hatta sessizligin trajik yanina tahammtl edebilme yetisinde ve hikaye etme diirtiisiinde

sakli.

Omiirler boyunca anlatilamayan hikayelerin kdinatin gizli kiitiiphanesinde saklandigina
inaniyordum ¢ocukken. Bu inancim ¢ok degismedi. Eksik kalmaya mahk{im insan, varligini

butinlikli kilma arzusunu hikayelerle tamamlamaya c¢alisiyor sanki.

Defterlerini, gunluklerini kendilerinden diinyaya sizan ortuk sirlarla dolduranlardaki kesif
meraki hep ilgimi ¢ekti. Kuyunun en karanlik yerine indiklerinde bulduklar “cevher” sadece
umutlar, korkular, hayaller, riyalar, endiseler, zaaflar ve pismanliklardan olusmuyor. Butun
hikayelerin tasidiklar1 ge¢cmis yiikleriyle birlikte gelecege de 1sik tutan, duygulari,
dusunceleri, toplumu bigimlendiren 6zel ruhlar var. Sahsi olmalar: bu hakikati

degistirmiyor.

Yervant Odyan’in Turkcede ilk kez yayimlanan hatirat: ‘Lanetli Yillar’a bu anlamiyla
onemsiyorum. Yazar, 24 Nisan 1915’te pek ¢cok meslektasina yapildigi gibi tutuklanip
Suriye’nin uzak gollerine, Der Zor’a tehcir ediliyor ve onlarca felaketten sonra getin
miicadelesi ve biraz da talihin yardimiyla sag kaliyor. Kitap agir kosullarda basta Odyan’in,
Ermeni halkinin yasadiklarini ve soykirim tanigi olarak gecirdigi siirgiin gtinlerini ve

Istanbul’a donts hikayesini anlatiyor. (1914-1919)



Odyan, sayisiz makale, tefrika 0yku ve roman, hiciv, mizahi biyografiler gibi farkh turlerde
kitaplariyla Ermenice klasik duzyaz hazinesini zenginlestirmis. Eserlerinde Ermeni
toplumunun i¢ galkantilarina, travmatik soykirim siirecine, Birinci Dunya Savasi ve
sonrasindaki yasadiklarina de@inen, yurtlarini terk edip muhtelif iilkelere dagilmis

Ermenilerin yasamlarindan kesitler sundugu soyleniyor.

‘Gerc¢ek o kadar korkunctu ki...’

Ben onu bu garpici stirgiin hikayesiyle tanidim. Uzunca bir sunus yazan Krikor Beledian,
kitabin hicbir zaman ayr1 bir cilt halinde basilmamis oldugunu, sadece 1919’da Jamanak’ta
tefrika edildigini yazmis. Dolayisiyla, eser hem az biliniyor hem de hor gortliyormus. Diyor
ki, “yavas yavas, eserin kapsaminin bildigim tiim tanikliklarinkini astigini fark ettim”.
Dogrusu benim okuduklarimla bu taniklik arasindaki fark da en basindan itibaren

hissediliyordu.

Beledian, Odyan’in “hatirat” yazmaya meyilli oldugunu soyliiyor. Istanbul’dan kacis
hikayesini, Osmanli Bankasi olayini ve akabindeki gelismeleri (Kanl Hatiralar) anlatmis.
‘Istanbul’dan Uzak Oniki Y1I'da Hamidiye katliamlarindan sonra siirgiine gonderilmis

Ermeni entelektuellerini resmetmis.

Digerlerini okumadim ancak ‘Lanetli Yillar’ bir edebiyatcidan ziyade bir gazetecinin esyanin,
insanin, zamanin, mekanin gergeklik duygusunu 6nemseyen kivrak diliyle yazilmais.
Ayrintilarin golgeli alanlari parlatan berrakligi, duygularini hem bir tanik hem de kurban
olarak dile getirisindeki kontrolli mesafe, agir kosullara ragmen hayata tutunma giidisiine
benzer bir tutkuyla hikayelerine sahip ¢ikmasi ve hi¢ dinmeyen sancili anlatma hevesi bu

cok ozel hatirati bugtine tasimis kanimca.

O donem stirgiinde yazilanlarin ¢ok azinin bugtine ulastigi disiniildiiginde bu siirgiin
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hikayesinin onemi daha iyi anlasiliyor.

Beledian not dusmus; “Elbette bu defterler yok edilmis olsa bile katliam sirasinda tutulmus
ilk kayitlards; sanki en bastan olayin kaydini tutma niyetiyle baslanmislardi. Odyan’in
icindeki gazeteci, olaylarin kapsaminin tamamiyla farkindaydi ve en basindan beri “not
tutulmas1” gerektiginin (kendi ifadesi), bu eylemin tehlikeli oldugunun da farkindayda.
Odyan ayni1 zamanda toptan bir imhanin, ancak olayin izlerinin ve taniklarinin yok olmasiyla
mumkin olabilecegini biliyordu. Dolayisiyla, yasananlari gormus ve anlamis biri olarak

zulme ugrayan artik olaylar: kaydeden editoriin kendisiydi.”

Anladigim kadariyla hayatta kalma savasiyla, tanik olduklarini hazmetme arasinda yillarca
debelenen Odyan, bastirmak zorunda kaldig: yaratma arzusunu, yasadiklarini carpitmadan,
sislemeden aktararak yatistirmis. Ustelik sonunu goremedigi, uzun karanlik bir tiinelden,

tahayyiil edemedigi puslu bir gelecege dogru seslenerek;

“Iste benim li¢ buguk senelik siirgiin hikayem. Okuyanlar bu hikayeyi ¢ok basit bir tarzda,
hatta edebi olarak neredeyse islenmemis bir iislupla yazdigim tabii ki fark etmislerdir. Her
seyden Once gergegi hikaye etmeyi, hicbir dogruyu saptirmamay ve higbir olay1

abartmamayi istedim.

Ancak gercek o kadar korkunctu ki bazilar1 yazdiklarimda abartilar oldugunu sandi.”

Hep ayni1 nehirde yikaniyoruz

Odyan’in “islenmemis bir tslup” diye tarif ettigi kivilcimli yazi sesi, okuyan1 mahveden
icerigine ragmen cezbedecektir. O seste olaylara taniklik eden gazetecilikten fazlasi var
bence. En kotl kosullarda isyan ederken bile iyimserligini kaybetmeyen, incelikli bir mizahla

beslenen yaklasim. Ve gelecekteki muhtemel okuru yasadiklarinin hakikatine inandirmak



icin kanit aramayan cesur bir bakis.

“‘Evet, Doktor Bogosyan'im’. Gergekten oydu, Ermeni Hastanesi'nin timarhane boliminin
bashekimi. Bilindigi tizere o da 11/24 Nisan’da tutuklananlar arasindayd: ve Cankiri’ya
surulmusti. Birkag ay sonra Cankiri’dan Ankara’ya nakletmisler ve oradan da Tarsus’a
kadar siirmiislerdi. Kirk giin yiradiikten sonra Tarsus’a varmisti. Hikayesi ylirek

paralayiciydi. Ankarali bir Katolik Ermeni grubuyla beraber yola ¢ikarmislardi.

‘Uger kisi zincirlerle birbirimize bagh halde bizi yola ¢ikardilar. Aramizdan biri durdugunda
diger iki kisi de durmak zorundaydi. Eger biri dogal ihtiyacin1 gidermek zorunda kalirsa,
diger iki kisi de egilip cokmeye mecburdu. Zincirleri geceleri bile ¢ikarmiyorlardi...Glindiiz,
sicakta, cogu kez susuzluktan mahvoluyorduk. Bir suyun yanina ulastigimizda, bizim

mn

korucular su iciyor, bize ise eziyet olsun diye bir damla bile vermiyorlard:.

Buna benzer taniklik hikayelerini igtenlikle dinleyenler, magdurlara empati kurabilenler
kadar, okuduklarini, aktaranlarini hoyrat bir aldirmazlikla reddedenler oldugunu biliyorum.
Onlar hep var olacak. Gergegin inanmak istedigi kismiyla idare ederek yasamak, adalet
bilincinden uzak bir konforla taraftarlik yapmak isteyenler i¢in hayatin her zaman hakiki bir

cevabi var. Yeterince sabreden herkes icin hayatin bir i¢ tutarlilign da var ¢linki.

Bugiin yasanan sorunlarin temelinin bir asir hatta cok daha 6nce atildig1 gercegiyle
yuzlesmeden tarihi anlamlandirmak mumkin degil. Yazi, hayattan caldiklarini insana hediye
ederek curimeye karsi saglam bir koruma saghyor. Glnlikler, hatira kitaplar: zamanin

gecisine kustah bir kayitsizlikla goz kirpiyor;

“Her glin, sanki azar azar 6zgurligimiiz kisitlaniyordu. Ortalik yerde istedigimiz gibi
konusamiyorduk, hatta Ermenilere bile dikkat etmek zorundaydik. Hafiyeler isbasindayda.
Ermeni, Rum ya da Turklerin tramvay veya vapurda Enver’i, Talat’1 ya da Alman kayzerini

elestirme tedbirsizliginde bulunduklar icin tutuklandiklarin1 duyuyorduk.”



Yazinin inatg1 1srari, gercegin zorbalikla ortadan kaldirilmasina, inkarina hi¢c miisaade
etmiyor. Ge¢mise dair okuduklarimiz bugiin hala ¢ok tanidik geliyorsa neden “hep ayni
nehirde yikandigimiz” sorusunu tekrar diisinmeli. Zaman, her istikametteki yolculugunda

“simdinin” ruhunu da sorgulatiyor;

Odyan, strgiin kervanlarinin perisanligini aktarirken kendi deyisiyle Dante’nin bile hayal
edemeyecegi cehennemi korkung bir manzaray: resmediyordu. Binlerce kadin, geng, cocuk,

tasidiklar yukler altinda feryat figan bagrisarak yuruyor, yuriyor, yiruyorlardi.

Buna benzer “fotograflarda” agaclar altina siginarak yardim bekleyen hastalari, terk edilmis
bebekleri, kolu, bacag: disarida kalmis, yarim yamalak gomiilen cesetleri, salgin hastaliklar
nedeniyle yollarda olenleri, hapishanelerdeki iskenceyi, evsizleri, yoksullugu, hirsizligs,
haksizligi, hukuksuzlugu, delirenleri, tecaviiz edilen kadinlari, fuhusa, din degistirmeye
zorlananlari, dar agacina asilanlari, sirgiinde kaybolan yluzbinlerce insanin trajedisini
gormek ya da “Ama onlar da...” diye baslayan ciimlelerle gercedi reddetmek arasinda
sanilandan daha kisa bir mesafe var. O noktada sergilenen “durus” sadece kim oldugumuzu

belirlemiyor, gelecekteki toplumlarin nasil sekillenecegini de soyluyor.

‘Defterleri pencerenin kovuguna sakladim’

Odyan, sonradan tefrika edilen anlatisinda iki kez defterlerini sakladigindan bahsediyor.

Birisi Hama’da;

“Hama’ya ulastiktan sonra kendimi biraz guvende hissedince kiigiik bir deftere giinii guntine
az ¢ok onemi olan olaylari, gunliikk haberleri, Hama’dan gecen dostlarla yaptigim
gorusmelerimi, hatta askeri sevkiyatlar: da yaziyordum. Tum bunlar bir butun iginde ¢ok
tehlikeliydiler ve ele gecirildikleri zaman Divan-1 Harp yoluyla idama goturebilirdi. Boyle ug

defter doldurulmustu ve onlar1 odamin pencerelerinden birinin iist tarafindaki kovugun icine



saklamistim. Iki polis arama yapmaya basladiklarinda, defterler ortaya c¢ikacak diye korkung

bir dehsete kapildim.”

Bu taniklik, sunus yazisinda da belirtildigi gibi “sahsi bir hatirat”. 1918’den 1922’ye
Istanbul’dan ayrilisina kadar Odyan’in yazdiklarinin tek meselesi ‘felaket’ (katliamlar)
olmus. O roman ve O0ykil de yazan bir yazar dolayisiyla yasadigi gercekligi kurguladigini

disiinenler de olacaktir. Bu cografyada kacginilmaz.

Bu strgin tanikligini digerlerinden farkli kilan unsurlardan biri, sadece isimleri, tarihleri,
durumlan titizlikle hatirlayip kamera misali kullandig: diliyle kaydetmesi degil, hayatta
kalmaya galisanlarin zaaflarini, ¢aresizligi umudun mucizesiyle anlatmasi. Din, kimlik, ulus,

irk ayirt etmeden;

“Aylar sonra Hayri Feruzan Bey’in yerine Kemal Bey gelince, Takvor Manuelyan onun
yanina hizmetli olarak girdi. Bize boyle agir bir iftira atarak, biri gocuk biri kadin yedi
kisinin ta Der Zor’a surulmesine sebep olmaktan ¢ekinmemisti. Sonradan duydum ki o sefil

yaratik, Hama’da bu ve benzeri baskaca muhbirliklerde de bulunmus.”

Bir baska bolumde ¢ocuk ticaretini anlatiyordu;

“O korkung ve yurek paralayan ¢ocuk ticareti goruntulerini ilk kez Sebil’deki ¢adirlarda
gordum. Arap, Tirk, Yahudi kadinlar Halep’ten geliyor, bir ¢cadirdan digerine dolasarak,
“Satilik cocuk var m1” diye soruyorlardi. Hali vakti yerinde olan aileler bu kadinlari
cadirlardan hisimla kovuyordu ama zavallilar, aclar tereddut ediyorlardi. Bu tereddut de
pazarlik i¢in yeterli oluyordu. Oglunun elinden tutan bir adam, karisina “Verelim gitsin!”
diyordu. Oliirim de evladimdan ayrilmam!” diye haykiriyordu kadin aglayarak. Iste o zaman
satin alacak kadinlar muidahale ediyordu. “Siz zaten olime gidiyorsunuz, hi¢ olmazsa su
cocugu kurtarin. Biz iyilik yapmak icin almak istiyoruz. Evlat edinecegiz...Eger sag

kalirsaniz, geri gelirsiniz, cocugunuzu yine size veririz. Cocuklarini sattiktan birkacg saat



sonra ¢ildiran bir kadin gérdiim. Bazilar: bir ¢esit uyusukluga disiiyor, sersemlesiyorlardi.
Sessiz, bakislar sabitlesmis, saatlerce yerde oturmus oylece duruyorlardi. I¢lerindeki his ve

biling oluyor, salt nefes alan bir mahluka donusiiyorlardi.”

Hayatta kalabilmek icin altinlarini icinde saklamak zorunda kalanlarin maruz kaldiklar:
asagilanma okuduklarim arasinda en sarsici olanlardandi;

“Karnimda altinlarin agirligini hissediyordum, geceleri yattigim yerde saga sola
dondigumde, altinlar da bir taraftan oteki tarafa giderlerdi. En korkuncu da altinlar
ciktiginda yikayip tekrar yutmak zorunda olusumuzdu. Zira daha gtuvenli bir yer bulamazdik.
Sadece ceplerimize degil, saglarimizin, agzimizin igine varana dek bakiyor, para ve
mucevher ariyorlardi. Bununla da yetinmeyip bedenimizin en mahrem yerlerine bile
bakiyorlardi’. Bu zavalli kadinlar birkac ay dagdan daga striilerek Halep’e, oradan da
Hama'ya getirilmislerdi. Cogu eziyetten, 1stiraptan, acliktan ve hastaliktan yolda 6lmiisti.
Samsunlu erkeklerinse hi¢birinden haber alinamamisti. Buyuk ihtimalle kadinlardan

ayrildiktan sonra hepsi katledilmisti.”

Sadece o donemde degil daha sonra da muslumanlastirildig i¢in yillarca gercek kimligini
saklayanlar oldugu artik bu topraklarda yasayan kimse icin sir degil. Yillar icinde kimlik,

aidiyet sorunu tizerinde duran yayinlar da ¢ogaldi. Elbet vahsi bir baslangici vardi;

“Dort-bes gun icinde Hama’da bulunan bes bin surgun Ermeni, bu sekilde
Mislumanlastirildi. En zoru Samsunlu kadinlarin Muslimanlasmasiydi. Son dakikaya kadar
din degistirmeyi reddettiler ve ¢ole sturilmeye hazir olduklarini soylediler. ‘Kocalarimizi
katlettiler, cocuklarimizi oldurduler, kizlarimizi ¢aldilar, bizi de oldirsunler!” diyorlardi
umitsizce. En sonunda buyuk zorluklarla da olsa onlar1 ikna edebildik. ‘Madem biz
Mislumanlasacaktik, bari kocalarimizi ve ¢cocuklarimizi kurtarsaydik, biz din
degistirmeyelim diye onlar hayatlarini verdiler, onlar korkung sekillerde olduler, biz simdi

hayatimizi kurtaralim diye nasil Musluman olalim?’ diyorlardi”.



Gercgekle savasilmaz

O doneme dair tanikliklar okuyanlardan bazilar1 benzer hikayelerle sarsilmistir
muhtemelen. Bu meseleler tartisilirken siklikla duydugum mazeretlerden biri, “savas
kosullarinin” her tirden eziyeti, zulmi, cinayeti, yolsuzlugu mesru kildigina dair agiklamalar
oluyor haliyle. Bu kacgak tavir, bugiin yasadigimiz sicak savaslarin ortasinda kimileri igin

hala en “giivenli” siginak maalesef.
Odyan, anlatisina Cihan harbiyle bashyordu;

“O gune dek Zohrab'1 hi¢ bu kadar karamsar gormemistim. ‘Korkung gunler yasiyoruz. Bu
Tirkler biisbutiin degistiler, 6zellikle bize kars1’. ‘Ne olacagindan korkuyorsunuz?’ diye
sordum. Cok endiseli bir sesle, ‘Hepimizi kirnmdan gecireceklerinden korkuyorum’ dedi. ‘Bu

umumi harp onlar icin bir daha asla ele gegiremeyecekleri bir firsat.’

O gunden sonra da Zohrab’la ne zaman konusma firsati yakala- sam onu hep ayni ruh hali
icinde buldum. ‘Bizi katledecekler’ diye tekrarlayip duruyordu ve bu fikir onda bir takinti

haline gelmisti.”

Kitaptan: Osmanl Devleti, Nisan 1915’te Zeytun Ermenilerini Konya'ya gog¢ ettirdi. Daha
sonra bu kararin kapsami genisletildi ve 27 Mayis 1915’te Ermenilerin Halep, Musul ve Der
Zor’a gog ettirilmelerine dair kanun ¢ikarildi. Ermenilerin zorunlu gocuyle ilgili “Tehcir
Kanunu” olarak bilinen bu kanun, Dahiliye Nazir1 Talat Bey’in girisimleriyle 27 Mayis 1915
tarihinde sunulmus, 1 Haziran’da Meclis-i Viikela tarafindan karara baglanmis ve 2 Haziran
1915’te yayimlanarak uygulamaya konulmustur. Iki maddeden olusan bu kisa kanun 1,5

milyon Ermeni’nin olum karariydi.

Odyan, bugiin pek ¢ok kisiye bugiin epey tanidik gelebilecek baska bir hikayeyi aktariyor;

Gayr-i resmi tarihin kendini tekrar edisindeki sureklilik hazin;



“O siralarda yasanan bir olay bizi epey endiselendirdi. Konya’daki Ittihatci kulubi, Sultaniye
onde gelenlerine ve memurlarina renkli bir brosur gonderdi. I¢inde Ermeni ihtilalcilerinin ve
kahramanlarinin, Ermenilerin yaninda bulunan bomba ve silahlarin resimleri bulunan,
ayrica Ermenilerin Turklere karsi yaptigi hayali vahseti anlatan bu brostirden yirmi-otuz
kopya gondermislerdi. Ittihat hiikki- metinin, Turk guruhunu ve Turk polisini Ermenilere
kars1 kiskirtmak ve onlar kiyima sevk etmek igcin bu yayim 6zellikle yaptirdig: ortadaydi.
Tam o siralarda Ittihatcilar tarafindan bu yayinlarin dagitilmak tizere Sultaniye’ye
gonderilmesi, kiyima on hazirliktan baska bir sey ifade etmiyordu. Gergekten de bu
brosiirler ulastiktan ve dagitildiktan kisa stire sonra Ermenilere kars: Tiirklerin diismanca

tavirlar1 daha da siddetlendi.”

Gercekle savasilmaz. ‘Lanetli Yillar'in muradi, tehcire, katliama bir kameranin vizorunden
bakip gordiiklerini olanca ¢iplakligiyla aktarmaktan ibaret degil. Yurtsuz, evsiz birakilan,
yikintilar altinda kalan, kimligini, koklerini, ge¢gmisini bir daha geri gelmemek tizere
kaybeden insanin trajedisini hikayelerle diriltmek. Onlar1 tekrar hayata dahil etmek. Artik
“biz” diyemeyenlere hasarh hafizlarin1 kendilerine bagislamak. Siirgiinde yurtlarini
yanlarinda tasirken, cocuklugunu, gencligini yitirenlerin mirascilarina i¢lerinde kok salan
korkunun ge¢meyecegini ama bunun paylasilarak azalabilme ihtimalini hissettirmek belki.
Toplumsal bilingten zamanla kopan ‘adalet ve su¢’ bilincini hatirlatmak. Ve bir kurban
olarak butun katliamlarin kurbanlarini dunyanin orta yerinde terk edilmislikten kurtararak

her sey ragmen yazinin giiciini gostermek.

‘Herkesin yuzunde umitsizligin muhru vardr’

Insanlar arasindaki biitiin baglarin en giiglii halkalarindan biri olan dil, bazen muhtemel
“dismanliklarin” sebebi de olabiliyor. Odyan’in kitaptaki “son sozi” felaketin icindeki derin

yalnizligini hissettirmek icin yazilmis sanki;
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“Sunu da soylemeliyim ki, basimdan gecgen tiirli belaya ragmen en sansli stirgtnlerden biri
oldum. Digerleri, kadiniyla erkegiyle, benden ¢ok ama ¢ok daha fazla eziyet ve 1stirap
cektiler. Acinin ve sefaletin en u¢ noktasini gorenler kalabalik ailelerdi. Cocuklarinin veya
anne babalarinin 6limiini, 1ss1z yollarda kizlarinin kagirildigini veya gozlerinin oniinde,
cadirlar altinda tecaviize ugradigini, haydutlarin talanini, polislerin soygununu, hastaligi,

acligi, susuzlugu, eziyetin biitiin sekillerini gorduler.

Ben tek basimaydim, dusunmem gereken sadece kendimdim. Yanimda soygundan
korkmama sebep olacak veya polislerin istahin1 kabartacak ne esyam ne de param vardi.
Aksine, her zaman her yerde tanidik tanimadik birileri adimi duyunca beni buyur etmeye
kosuyor ve elinden gelen yardimi esirgemiyordu. Ug senelik siirgiiniim, otuz senelik edebi

faaliyetimin karsihigiydi.”

Sunus yazisinda Odyan’in hayatta kalma ¢abasindan bahseden Beledian, onun fikri sabit
halini alan 6zgurlik ideasin1 koruyabilmek icin tum entelektiiel kapasitesini, celladin
psikolojisi ve yontemleriyle ilgili tim bildiklerini, becerisini, zekasini kullandigini soyliyor.
“Sezgiden tamamen bagimsiz, sadece oniindekini gormeyi ve miimkiin oldugunca onu

hatirlamay tercih ettigi de diistintilebilir” demis.

Bu kismina katilmiyorum. Bence Odyan surgunden kurtulus mucadelesinin her agsamasinda,
hem yazarken hem de en hayati tehlikelerde guglu sezgilerini kullanmis. Onu uzun ve
imitsiz yolculugundan Istanbul’a dondiirebilen tilsim, “mucizeden” ziyade olabilecekleri
onceden hisseden ve yasadiklarini yazmak icin daima yeni careler arayan sezgisel tabiatinda

sakli.

Sonuna dogru soruyor ve kendisi cevapliyordu;

“Geri donen surgunler, genellikle kadinlar, yashlar ve ¢ocuklardi. Genglere ne olmustu?

Nerede kalmislardi? Ya amele taburlarinda sehit edilmis ya da ¢ollerde kirilmislardi...Ilk



surgun gunlerindeki temiz elbiseler, ¢carsaflar, yumusak yataklar neredeydi? Cingene ve
dilenci kiyafetleri i¢cinde zavalli sefiller simdi yurtlarina geri donuyorlardi. Keder verici bir
tabloydu, hatta ilk gunlerdeki zorunlu surginden daha kederli bir tabloydu. Zira ilk
gunlerde, o geng hayatlar i¢in hentuiz olum borusu ¢almamaisti, henuiz herkes planlanan
cinayetten habersiz, kisa slire sonra ocagina donecegini zannediyordu. O giinlerde bir umut
piriltis: vard: hepsinin gozlerinde. Ama simdi, bu donus aninda, herkesin yuzunde

Umitsizligin muhri vardi.”

Cansu Muratoglu ‘Gegmisle Yiizlesme, Imkanlar ve Imkansizliklar’ adli kitabinda bir asirdir

yasadigimiz ‘felaketleri’ hatirlatip uyariyordu:

“Acilar karsilastirmalara ya da yaristirmalara gelmez, karsisina tepki olarak digeri
cikarildiginda sifirlanmaz. Zikredilmeden gecen tek bir isim bile magdurlari i¢in biitiin bir
hayattir. Hem de yalnizca bir nesille sinirli kalmayan, nesiller boyunca tekrar tekrar

yasanan, daha dogrusu yasanmayip insanlarin elinden alinan hayatlar.”

Bir baska edebiyatci Zabel Yeseyan’'in tanikligini aktardig: ‘Yikintilar Arasinda’ kitabini

degerlendirdigim yazinin sonuna eklenecek yeni bir sozim yok;

Eger “yabanci” olan1 tanimlamamanin acimasizligini her firsatta hatirlatan tarih, ancak
lizerinden zaman gectikten sonra kendi gercekligine kavusuyorsa, onu inkar etmenin bir
faydas1 olmadigin tersine gelecek tahayyiiliine zarar verdigini hi¢ degilse anlamaya

calismak sagalticidir.

Toplumlar da insanlar gibi ge¢misin yuiziine cesaretle bakarak gelece@i anlamh kilabilir.
Gergek baskiyla, siddetle, savasla, cezayla ortadan kaldirildiginda sug biuyir, kolektif
hafizasizlik toplumu yaralar, adalet bilincini pargalar. Bu tavrin sonuglarini gergegi inkar

etmeyi secenler de ¢ok iyi bilir.
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‘Lanetli Yillar’ - Yervart Odyan, Ermeniceden cevirenler: Sirvart Malthasyan, Kevork
Taskiran / Aras Yayincilik - Kor Kitap
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