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Çocukluğu Olmayan Adamlar
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biyatının en önemli yazarlarından biri, en tanınan kitabıyla okurla buluştu. Antranik
Dzarugyan’ın Halep’te geçen yetimhane günlerine dair anılarından oluşan ‘Çocukluğu
Olmayan Adamlar’ adlı kitabı, Aras Yayıncılık etiketiyle kitapçı raflarında yerini aldı.

İlk olarak 1955 yılında Beyrut’ta, ‘Mangutyun Çunetsoğ Martig’ başlığıyla yayımlanan
kitapta, birbirine yumuşak geçişlerle eklemlenen öykülerle, adının hakkını veren bir anlatı
sunuluyor. Çocuk masumluğunun yanı sıra müthiş acımasızlığın, açlık, yoksulluk, baskı ve
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zulümden beslenen insana özgü kötücüllüğün çok yalın bir dille ifade bulduğu eserde,
idarecisinden hademesine, yetimlerine kadar, tarifsiz bir çaresizliğin tutsağı olan birçok
insanın yaşamı, çıldırtıcı bir yalınlıkla aktarılıyor.

Soykırım esnasında yetim kalmış yüzlerce çocuğun sığındığı yetimhaneler Ermeni tarihinin
en trajik tanıklarıdır. Burada yaşananlar, belge fetişisti resmi tarih savunucularının çok haklı
olarak asla görmek istemeyecekleri bir konuda, son derece gerçekçi betimlemeler ve ilk
elden tanıklıklarla aktarılıyor. Bir süre yetimhanelerde, çok yetersiz şartlar altında
korunmaya çalışılan yetimler, henüz ilk gençlik çağına ayak basmadan kendi kendilerine
yetmenin ağır sınavıyla yüzleşmiş, yitip gitmemek için çok ağır bedeller ödemek zorunda
kalmışlardı. Bu bedellerin en önde geleniyse, yaban ellerde, dilini, geleneğini, göreneğini
bilmedikleri coğrafyalarda yeni bir yaşam inşa etmek zorunda kalmalarıydı.
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Aynı kaderi paylaşan başka
çocuklar, salt tesadüfler
sonucu başka
yetimhanelerde, kendi
adlarını bile öğrenmeye
fırsat bulamadan bambaşka
kimlikler ediniyor, devlet
himayesinde olmalarının
bedelini kimliklerini inkâr
ederek ödüyorlardı. Halide
Edip Adıvar’ın, Kazım
Karabekir’in himayesindeki
‘Gürbüz Çocuklar’ projesi,
Ermeni yetimleri bu kez
Türkleştirerek, hiç değilse
biraz daha uzun bir süre
koruma altında tutmayı
başarıyordu. Devlet
yetimhanelerinden yetişen
çocukların büyük çoğunluğu,
aç açık bir sefaletle
karşılaşmamak için ya askerî
okula ya da muallim
mektebine gidiyor, böylece
en azından yılda iki takım

elbise, kışlık ve yazlık ayakkabı, düşük de olsa bir maaş, yolluk ve harcırahla
destekleniyordu.

O süreci yaşayan bir öksüz olan ünlü ozan Ruhi Su, çocukluk anılarından bahsederken
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“Gitsin, gitsin de gelmesin, çocukluğum geliyor aklıma” diyecekti ileriki yıllarda.

Alternatif Ermeni tarihi

Kitap Türkçeye, Klemans Zakaryan Çelik tarafından, son derece akıcı ve duru bir dille
kazandırılmış. Aras Yayıncılık, kitabı Sevan Değirmenciyan’ın yazdığı giriş yazısı ve Nazan
Maksudyan’ın kaleme aldığı sonsözle zenginleştirmiş.

Devrimci duruşu salt bir ideoloji değil, kişilik özelliği olarak da benimseyen Dzarugyan’ın
‘Diasporanın On Yılları’ başlıklı çalışması da, Ermeni tarihine dair alternatif bir kaynak
oluşturuyor. 1920’den başlayarak onar yıllık dilimler halinde soykırım sonrasının yaşam
pratiklerinin anlatıldığı eserde, yazarın üyesi olduğu hareketten kopuş sürecinin ipuçlarını
bulmak mümkün. Devrimci bir ivmeyle yola çıkan Ermeni Devrimci Federasyonu
(Taşnaktsutyun), Ermenistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin kurulmasından sonra Sovyet
karşıtı bir konum alacak, ilkelerini yitirip kör bir milliyetçilikle ifade bulacak, bünyesindeki
devrimci unsurların tasfiyesine girişecekti.

‘Çocukluğu Olmayan Adamlar’ın, Ermenice orijinalinden 60 yılı aşkın bir süre sonra, çeşitli
dünya dillerine çevrilmesinin ardından Türkçeye de kazandırılmış olması büyük önem
taşıyor. Yazarın, çocukluk anıları içinden 1915 olaylarını, üstelik şiddet pornografisi
tuzağına düşmeden anlattığı bu eser, sonraki yıllarda kaleme aldığı, Diaspora analizi niteliği
taşıyan çalışmalarıyla devam eden çok kapsamlı bir bütünün başlangıcı niteliğinde. Bu
bütünün diğer parçalarını da Türkçede görebilmek ümidiyle…
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