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Erdem Ozgll: 1915 SOYKIRIMININ MELE-
ZLESTIRDIGI TOPLUMLAR: ERMENILER, ZA-
ZALAR VE KIZILBASLAR

Posted on 03/11/2014
25-27 Ekim 2014 tarihleri arasinda Erivan’da duzenlenen konferansta 1915 soykiriminin

melezlestirdigi toplumlar izerine konusan Erdem Ozgiil'iin konusmast:
Degerli Arkadaglar Merhaba,
Bu konferansa g¢agrili olmaktan onur duyuyorum.

Bu konferansin konusu olan Zazalar ve Aleviler benim ailemin bilesenlerini olusturuyor. Yine
Ermeniler ve Ermenistan da hem benim hem de babamin anne tarafi ve anavatani.. Bu ayni
zamanda zorla olusturulan bir ailedir de. Soykirim zoruyla olusturulan, tek bir kimlige
zorlanan bir aile. Ve boyle yuzbinlerce aile var, bilindigi uzere. Ben tebligimi iki bolum
halinde sunmak istiyorum. Birinci Bolum Zaza ve Alevilerin, Ermeni ve Suryaniler ile olan
iliskilerine dayaniyor. Ikinci boliim benim Ermeniler tizerine taniklik éykiilerime dayaniyor.
Daha once yazdigim oOykiilerden ¢ kiigiik paragraf aktaracagim soykirim sonrasi Bati

Ermeni kulturinun canliligi izerine.

1. Bolum

Zazalardan baglamak istiyorum. Zaza ismi Dersim’de bilinen bir adlandirma degildir.

Dersim’de yaygin uc dilin insanlari yasar, Kurmanclar kendilerine Kurt-Kizilbas, Kirmanclar



kendilerine Kizilbas ve baskalari onlara Zaza der. Daha ¢ok Muslimanlar Zaza
adlandirmasini kullanirlar, Nurettin Zaza, Ahmet Zaza gibi, Zazaligiyla 6viinen soy
isimlerine, ya da mahlaslara Dikranagert ve Bingol dolaylarinda sik rastlariz. Bu iki grubun
arasinda bir de Etnik Ermeniler vardir, Alevilesmeye zorlanmislardir bu insanlar. Dillerini

kaybetmis, Zazaca ya da Kurtge konusurlar.

Zazalar bir ulus mudur? Kurt ulusunun ya da Ermeni ulusunun bir par¢as1 midirlar? Bu
soruya daha uzun siire tatminkar bir yanit veremeyecegimizi soylemek zorundayim.
Zazalarin onemli bir bolumu Kurt mucadelesine destek vermekte, serpilen ve gelisen
Kurtceyi Zazacaya tercih etmekteler. Bugun Zazaca Kurtgenin golgesinde ikincil ve git gide
gerileyen bir dil konumunda. Zaza ulusunun birer ferdi oldugunu soyleyen Dersimli
Kizilbaslar ve gevre illerdeki Zazalar ise sadece Kiirt fobisiyle, biz Kiirt degiliz, diyor, ¢cok

fazla ugrasmiyor, bilimsel ¢alismalara yonelmiyorlar Zaza dili ve tarihiyle ilgili.

Buna karsin Zaza diinyasi son derece zengindir. Bir yanda Kizilbaslari, diger yanda Safi

Miislimanlari, bir diger yanda Siuiryani Kilisesine katilan Hristiyan Zazalar bulunmaktadir.

Stryani kilisesi ornegi onemli ve doguda benzerleri bulunan bir vakiadir. Mesela Suriye’de
Mislumanlasan Arap Ermeni asireti vardir. Yine Suriye’de Kiirtce konusan Ermeni aileleri

vardir.

Zaza Suryaniler kendilerini Adiyaman’da mesrulastirdilar. Soyle ki bugunku Turkiye’'nin
yuttugu topraklar iizerinde kadim halklarin bakiyeleri var. Bunlar kiiciiciik 6bekler
olusturuyorlar. Hatay’da Rum (Melkit) ortodokslar var. Vakifli Ermeni koyu var. Mardin’de
Suryaniler var. Rize ve Artvin illerinde, artik onemli kismi dillerini unutmus olsa da, kendi
Ermenice dialektini yaratmis yaklasik 200.000 kisilik bir topluluk olarak Hemsinliler var.
Sinoptan Trabzon’a sehirlerinden koylerine Rumca konusmayan ama Pontos kulturunu oyle
ya da boyle yasayan birileri var. Sadece Trabzon’da 300’un uzerinde koyde ise, Turkceyi cat

pat konusan ama ana dili Romeyika (Pontos Rumcasi) olan azimsanmayacak ol¢iide kalabalik



birileri var.

Benzer bir sekilde de Adiyaman’da Suryaniler var. Kalabalik aileler bunlar. Sehirde Ermeni
kilisesinin de olmayis1 nedeniyle aralarinda Ermeni aileler de var. Ibadet dilleri Siiryanice.
Gunluk dilleri Zazaca, geng nesilleri Turkce konusuyorlar, asimilasyon onlarin iizerinde de

son derece etkili.

Bahsettigim Zaza siiryanilerin bir cogunun iki dinli oldugunu da sakinmadan soyleyebiliriz.
Hem Hristiyanlar hem de Kizilbas. Kizilbas derken, tipik bir Mislumandan bahsetmiyorum.
Namaz kilmaz, hacca gitmez, deyisler soyler, saz calar, semah ¢eker, bu folklorik yap1 Zaza
Siiryanilerin ¢oguna, Islamdaki zorlamanin aksine hos geliyor. Dinen bir yakinliktir da ayni

zamanda, olunun ardindan mum yakmalar falan da benzesmedir.

1915 soykirimindan once ve sonra soyle bir iddiay: tartisabiliriz aslinda: Kizilbashk ¢ok dilli
ve ¢ok dinli ayr bir dindir. Bu dine Ermeni kilisesinin, Suryani kilisesinin ve bugtn artik
komsuluklar kalmayan Ezidi dini sisteminin gug¢lu duygulan katilmistir. Ama bu nasil

olmustur? Bu soruyu sormak onemlidir diye dusuniyorum.

1915 soykirimina iliskin en iyi tanimlama bana Suryanilerinkiymis gibi geliyor. Seyfo ¢ok
somut bir terim ve Seyf Tur Abdin ve Bat1 Ermenistan’ ozellikle kuruttu. Seyf kimin

elindeydi, yine bu soruyu sormak da ¢ok onemli.

Biiyiik bir Hristiyan kitle Islamin i¢inde kayboldu. Klikya, Dersim ve Sivas’ta yine biiyiik
kalabaliklar Kizilbaslasti. Bu insanlar zor yoluyla degisiyorlar, mallar el degistiriyor,
hayatlar1 degisiyor. Ama insan tarihin 6znesidir denmistir bir kere, gelirken getiriyorlar da.

Kimi rituellerini, ananelerini katildiklar topluluklara da veriyorlar.

Adiyaman’daki Suryani kilisesi olay1 buna ornektir. Kizilbaslarin Adiyaman’da az olusu,

Stryani kilisesinin tim baskilara ragmen sehirde ayakta kalmay1 basarabiliyor olusu,



Stiryanilerin orada kendilerini ulus olarak degil ama Kiirtlerin tabiriyle ‘Mesihi’ olarak
ayakta tutmalarina yariyor. Komgsular: Adiyaman Kizilbaslari, Komsu illerdeki Maras ve
Malatya Kizilbaslarina gore ¢ok daha kendine has, Hristiyanimsi bir inanca da sahiptirler bu

kilisenin de etkisiyle.

Bir parantez acip buradaki farkliligin altin1 ¢izmek gerekiyor. Maras ¢ok yogun Balkan ve
Kafkas gogmen niifusa sahip bir Klikya sehri ve Ermeniler giderken yogun direnisler
sergiliyorlar Maras’ta. Kafkas go¢cmenlerinden (Ki Kizilbaslar onlara Okkesler, Osmanlar
diyor, devlet anlaminda, devletliler anlaminda) hala duymak mumkundur Ermeni

direnislerini ve bu olumcul direnisi hala affedemiyor, hin¢larin1 Kizilbaslar’dan ¢ikartiyorlar.

Cok 0zcu bir yorum mu oldu bu, diye sorulabilir ama sanmiyorum. Burada tek tek, bireysel
hayatlardan, yalniz insanlarin duygu ve dusuncelerinden bahsetmiyoruz. Paronayaklasmis
toplumlardan ve onlarin hincindan bahsediyoruz. Yerlesmek icin herseyi yapmis, dagdan
gelip bagdakini kovmuslar, Maras’'in kalan Kizilbas yerlesimlerinin neredeyse tamaminda
yaslilarin bariniyor olusu, genclerin Turkiye metrepollerine de degil, Avrupa’ya siirginii

secmesi de ayr1 bir dehseti anlatiyor zaten.

Aleviler Malatya’da Maras’a gore sayica ¢ok daha az ve dinen cok daha fazla Islamize olmus
durumda. Bu sehir 0zelinde oncelikle 1915 soykirimi, sonrasinda da Malatya'nin Ermeni
mahallerinin en son 12 Eylill 1980 cuntasinin akabinde terkedilmesi Alevileri, kendilerini
daha fazla Islamin icinde gormeye itmistir. Ciinkii burada da Miisliiman topluluklar asiri
sagcidir ve Alevilerin katlinin helal oldugunu savunurlar, Aleviler bu katliam tehdidine karsi,

ayni dindeniz cevabini vermek zorunda kaliyorlar.

1915’ten once ve sonra Kizilbaslarin kapal kapilarin disariya Ermeniler aciyordu, Tur Abdin
bolgesinde Suryanilerin Ezidilerin agik kapisi olmasi gibi bir durum bu da. Simdi boyle bir
kapi, yardim eli yok ve Kizilbaslar baslarinin ¢caresine bakmak zorundalar. Adiyaman

orneginde Siryanilerle dayanisiyorlar, Maras Orneginde disariya gog veriyorlar, Malatya



orneginde ise Islama daha ¢ok yaklasiyorlar.

Ve bu sehirler Ermenileri ve Siiryanileri kaybettiginde, Kizilbaslar da farkliliklarini yitiriyor.
Sunnilik 6limden agir belki ama hizla Sia gibi bir sey oluyorlar. Her haliikarda biz kitapsiz
degiliz, Kuran’a bagliyiz, cenazemizde kitabi okur, duginiimiizde dini nikahi kiyariz

anlayisini benimsiyorlar.

Sia gibi bir sey dememin nedeni, Sia’nin Alevileri kabul etmemesi, Alevilerin ise namaz

kilmamasi, hacca gitmemesi, baska kiigimseyici herhangi bir nedeni yok bu ifadenin.

Kizilbaslara Alevi ismi hepimizin malumu, ittihat ve Terakki Partisi memurlarinin
yakistirmasidir. Bu ismin verilmesinde bir¢cok amag var; 1915 yili oncesinde Dersim, Klikya,
Sebestia gibi bolgeleri geziyor, oralarda kanaat onderleriyle gorusuyorlar. Burada iki turlu
nabiz yokluyorlar bence, “gavur” olarak adlandirdiklari, bolgenin Ermeni, Rum ve Hay-
Horomlarina karsi devlet bir saldiriya gectiginde ne olur? Aleviler bu operasyonun

karsisinda mi, yoksa yaninda mi yer alirlar? Toplum psikolojisini ol¢uyorlar.

Sah Ismail’in, Iranlilarin isimlendirmesiyle Kizilbaslar, Jon Tiirklerin isimlendirmesiyle
Aleviler Hristiyanlara Kurtlerden ¢ok daha fazla bagimlilar. Kiirtlerin yasam alanlari onlara
gore disa agik, toprak islemeseler dahi kendiliginden verimli, hayvancilik var, en 6nemlisi
disa acilmada herhangi bir sorun yasamiyorlar, ¢linki imparatorlugun bilek guctudur Kirtler

ayni zamanda.

Hristiyanlar katlederlerse fazladan toprak sahibi olurlar Kiirtler. Nitekim demografi degisti
de, Suryaniler tapulu mallarini dahi geri alamiyorlar 6zellikle Kurt komsularindan. Siddet ve
zor konusunda Kurtlerin kazanci kayiplarindan cok ¢ok fazla oluyor boyle bir durumda, bunu

taa o zamandan ongorebiliyorlar da.

Seyf kimin elindeydi diye sormustuk. Simdi cevaplayalim. Seyf Asuri-Siiryani, Ermeni, Rum,



Ezidi ve Musevi topluluklar: disinda herkesin elindeydi. Kizilbaslarin da elindeydi.

Kizilbaslarin soykirimda yok edicilige ¢ikan yolunu soyle de tarif edebiliriz aslinda, bir
Ezidinin etrafina bir daire ¢izerseniz, inanclh biriyse o daire onun kaderi olur, ¢igneyip o

tuzagi gikamaz, sizin gizdiginizi silmeniz gerekir.

Alevilelerin drami bu degildir ama bunun kadar agirdir. Burada benim ¢ok severek
calistigim bir konuya giriyoruz. Bat1 Ermenileri ve yarattiklar: uygarlik ve bu uygarligin arti
degerinin gasp edilmesi. Bat1 Ermenileri benzeri olmayan bir topluluktur. Son derece
tiretkenler, bunu sizlere anlatip, tereciye tere satmak istemem dogrusu. Imparatorlugun her
yerine yayllmis durumdalar, Rusya’ya, iran’a, Hindistan’a, diinyaya dagilmis durumdalar.
Haliyle Sivas'in, Dersim’in kugucuk koylerine dahi ulasiyor, ulastiriyorlar o gunun
diinyasinin degerlerini. Bu insanlar yeni bir dinyanin dogdugunun bilincindeler ve ¢agi
yakalamak istiyorlar. Bilgisi becerisi oraninda koylusu de bunu istiyor, kentlisi de,
burjuvazisi de. Bu atilimdan, toplumun ytkselisinden en ¢ok Kiurtler ve Kizilbaslar
yararlaniyorlar. Ermeni kazancindan haraclarini almay: ihmal etmiyor, buyuk sehirlere akan
yoksul Ermenilerin topraklarina konmakta bir beis gormuyorlar. Kiirtler elbette devlette
taniniyorlar ama bir toplum olarak hala yeterince uretken degiller. Aleviler devletten de
dislanmis her an katliam bekleyen bir dini topluluk, iistelik daginiklar da. Kimligini yiiz
yillardir yok sayan Suryaniler, Ermeniler, Araplar, Turkmenler, Kurtler... Bu topluluklarin
tamaminin Alevileri var ama buna ragmen Alevilerin ortak hi¢ bir noktalar: yok. Iste bu

Alevilerin igine distiigii gemberdir bence.

1915 soykiriminda Alevilerin rolunu buradan kesfetmek gerekir kanisindayim. Buyuk bir
bolumdi, silah ve gii¢ sahibi Alevilerin, Hristiyanlar katledelim ve zenginliklerine el koyalim
onlarin, diyorlar. Diger bir boliim, yok etmekle zarar ederiz, diye diisinuyor, elimizin
altindaki insanlar bunlar, zenginliklerini bizden saklayamazlar zaten, siirekli pay sahibiyiz,
harac aliyoruz, neden gelirimizi keselim, baltay1 ayagimiza vuralim ki? Bu iki cephede bir de

Alevi alt siniflar1 var. Ermeni ve Pertek, Elazig ve Adiyaman’da Siiryani anlatilarinda sunu



gormeyiz, Kizilbas koylu kadin ¢ocuk, yashlar gelip olime gonderilen insanlarin ¢ikinini
aramaz genelde, onlara iskence yapmazlar, gidenlerin ardindan kirintilar: yagmalarlar

sadece.

Burada sunu dile getirmek istiyorum, Kizilbas 6rnegi diger topluluklara gore, Ozellikle Kiirt-
Tirk ve Cerkeslere gore daha naiftir ve bu yaniltici sonuglara yol agar. Bahsettigim Ermeni
uygarhihiginin zengin kalintilarinin yagmalanip yok edilmesinde Alevi bolgeleri daha yok
edicidir ornegin ama bu gorilmez. Dersim, Sivas, Malatya, Maras ve diger iller kilise, okul
gibi Ermeni yapilasmasi zenginidir, ama bunlarin hi¢biri Diyarbakir, Bitlis, Van ve Kars’taki

gibi ayakta kalma sansina sahip olamamistir. Bunu hatirda tutmak gerekir.

Aleviler uzerine ilk okuma sudur: Bu insanlar canlar pahasina Ermenileri korumustur.
Dogrudur. Ornegin Ermeni tarihinin yiz aki Sogomon Tehleryan’i yash bir Kizilbas kadin
hayata dondurmustur. Bu bile bash basina bir ovung vesilesidir, Tehleryan sadece yok
ediciyi yok eden bir anti karakter degildir, ayn1 zamanda, bir adam 6ldirdim ama katil
degilim, diyen bir tarihsel hakliligin da sahibidir. Bu ilk okuma yalnizca Tehleryani kurtaran
kadin, kadinlar ve aileler 6rneginde dogrudur. Ciinki Tehleryanlarin kendi gelecegini

belirleme haklarina ket vurmamastir.

Bir de asiretlerin kurtarma 6ykiileri vardir. Iste burada bu yarg: sarpa sariyor. Kizilbaslarin

ekonomik mecburiyetleridir burada onlari 6zellikle Ermenileri kurtarmaya iten.

Kurtarilanlar iki tiirlii kurtariliyor. Birincisi Dersim’e siginanlar belli bir para karsiligi,
Silahl Kizilbaslar tarafindan Erzurum ya da Kars’a naklediliyor, orada Rus askerlerine ya da

Ermeni gontllilerine iade ediliyorlar. Abartilanin aksine bildigimiz insan ticareti bu.

Ikinci bir kurtarma vakasi su oluyor; ozellikle Sivas ve Amasya’da yasaniyor bu. Bilyiik
Ermeni kafileleri yola ¢ikariliyor. Kizilbaslarin yerel otoriteleri devletle sorunludur ama bu

cinayetleri gormezden geliyorlar, halk desen kendi canindan korkuyor zaten, devlete laf



etmek ne kelime? Geriye dagilan aileler kaliyor. Kadinlar ve kizlar kaliyor. Sogomon
Tehleryan’in, Misak Manusyan’in yasit1 cocuklar kaliyor. Bu insanlari kurtariyorlar.
Kimliksiz ¢cocuklar, kadinlar ve ailelerden bahsediyoruz. Yol bilmiyorlar, iz bilmiyorlar.
Manusyan kadar sansh degiller yani. Bunlar kurtariliyor. Ciinkii yetenekliler, her is geliyor
ellerinden ve bir dehsetin icinden ¢ikmislar, itiraz edecek, koleligi kabul etmeyecek sartlara
sahip degiller. Burada ¢ok agir bir somiiri vardir 6ztinde. Ve hig¢ bir sekilde mal iadesini
duymayiz bu kurtarma oykilerinde. Tarla, han, hamam, bag, bahce, ¢ok yogun el koymalar
olmustur ama bal tutan parmagini yalamistir bu durumda. Bunlarin bilinmesinin, kulak ardi

edilmemesinin 6nemli oldugunu diistiniiyorum.

Biitiin bunlara ragmen Kizilbaslar tarafindan “kurtarilan” Ermenilerin, Dostoyevski'nin
Sibirya’ya surgiine gonderilen kahramanina soylettigi: “Dostlarim hayat her yerde hayattir.”
betimlemesine tas ¢ikarircasina yasamalari, onlarin aged karsisindaki yasama isteklerini
belgeler. Bundan toplumsal anlamda Kizilbaglarin ellerini yikayacaklar: bir arinmislik
okumak hata olur. Biytk bir yagma imkan1 dogmus ve onlar da buna katilmistir, dogrusu
budur.

Aksi okuma soyle olabilirdi. Ornegin Dersim’deki Mirakyan asireti Alevilige zorlanmaz,
kiliseleri kapanmaz, Ermenicelerini kaybetmezlerdi, bu durumda bir kurtarmadan
bahsedebilirdik ama bu olmadi. Aksine bir kendine benzetme olay1 yasandi. Ornegin
Mirakyan Ermeni asiretinin 3. ve 4. kusak genc bireyleri daha yeni yeni Hristiyanliklarina
kavustular, vaftiz oldular. Bir cogu bu cesareti yasadiklar1 Avrupa ulkelerindeki
tarafsizliktan aldilar. Miran Pirgic Giiltekin gibi pek az1 ise Ermenilige yapilan saldir1 ve
hakaretlere daha fazla katlanamadi ve kimliklerini agik¢a, Bat1 Ermenistan’da savunma
yoluna gittiler. Gortuldigu gibi bu Ermenilerin, kendini Alevilikten kurtarmasinin oykisudir

aslinda.



2. Bolum

Ermeni aniti, Hristiyanlik Etkileri

Sarkis Bagdasaryan’'nin bir eseri vardir. Burada, Daghk Karabag (Artshak) Cumhuriyeti’'nin
simgelerindendir bu eser. Adi: Menq Enqg Mer Sarere’dir. Singertasi kayasindan oyulmus

yash erkek ve kadin, Yukar1 Karabag dag halkini temsil eder.

Oysa ben hentiz Sarkis Bagdasaryan’in eserini gormezden once Tatik yev Papik’i
gormiistim. Bagdasaryan’a ne ol¢iide ilham verdi gordiigiim anit, bilemiyorum. Bildigim
Alevilerin dilinde Tatik ile Papik, Alik ile Fatik halini almisti. Kimi Aleviler bu anit1 soyle de
gormek yanlisiydilar: Gelin ve damat kayasi. Khavagur ¢ayina giderken ugurumun
agzindadir anitin Dersimli olani. Tasvir edilen bedenler daha genctir ve kadin erkegin
gogsiine yaslamustir basini. Iste kadin ve erkegin bu sevgili hali Alevilerin dilinde ‘asiklar
kavustuklarinda tas kesilmisler’ seklinde ifade bulmustu. Anit uzerine bir birinden guzel
hikayeler dinledim, ama anita dikkatli baktigimda onunda bir Ermeni ustanin elinden

ciktigini da gordim. Bir kac¢ ciimle Hayeren not diistilmusti anitin ayak kismina.

Eseri ilk gorusumdu, ama daha onemlisi ayni zamanda bir anitin kutsanisina da ilk defa
denk geliyordum. Bugiin 6grendiklerimin hicbir 6nemi yok bu anlamda. O giin benim de
icinde oldugum anlamaya calisan bir kalabalik vardi, dilerseniz adina ‘Biz Daglarimiziz’
diyebileceginiz bu anitin basinda. Ve bir kadin, elini kutsanmis yaga batirdi ve ayinine
basladi. Dokuz hag kizin ve dokuz hag oglanin bedenine ¢izdi. Kizin alnina, oglanin alnina,
ikisinin gozlerine, sonra kulaklarina ve burunlarina, kalplerine ve ellerine, sirtlarina ve
ayaklarina, dokuzar hag ¢izdi ve bize seslendi: “Bu oglanin kalbidir”, eli kalbinde. “Bu kizin
kalbidir”, eli bu defa kizin kalbinde. Ve elini kendi kalbine gotirdu “bu benim kalbimdir”.
“Bu bizim kalbimizdir” dedik hep bir agizdan ve eslik ettik kadina: “Bu ilahi mithiir kalbini

pak kilsin ve sende dogruluk ruhunun daimi olmasini saglasin.” Ve yagi kizin ve oglanin
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ayaklarina siirdii ve hep bir agizdan dua ettik: “Bu ilahi mihtir ebedi hayata olan ilahi

yurtuytsinizde size rehberlik etsin ve sendelememeniz i¢in ayaginizi korusun.”

Torenin ardindan mumlar yaktik, helva yedik ve Anahit’e dualar ettik. Cevre koylerden
Aleviler, Ermeniler, Cerkesler ve Pomaklar, biitiin kirve ve hisim, bir birine tutunmak igin
akraba olmus, kendi kulturlerinden almis ve vermis aileler, dualar ettik, ayin yaptik ve

yolumuza devam ettik.

Kili¢ Artig1 Ermeni Kadinlar ve Levon Ekmekciyan’in Olimii Uzerine bir
cocukluk anisi

Koyler, kasabalar kadinlara kalmisti. Bu kadinlarin, analarin ¢ogu Ermeni oldugu igin
kasabalar Ermenistan’a benziyordu, Tlrkiye’den ¢ok. Ermenistan dedigin yer sonu
gelmeyen kiyimlarla bogusmasiyla bilinir zaten. Bu kadinlarin bir ogullari daha vardi,
yurekleri agizlarinda o cocuktan haber bekliyorlardi. Onun haberini fisilt1 gazetesi
getiremezdi bize. Bu bahiste dedikodu bile cesaret isiydi. Ama radyo ve televizyon haberini
veriyordu her giin. Ben Levon'la arkadas oldugumun farkina o giinlerde vardim iste. Onu
gozyaslarinin ortasindan aldim, ¢ikardim, kendime arkadas yaptim, henuz hayattaydi, olmus
gibi yasini tutamazdim her ne kadar olumu abdala malum olsa da.Televizyonda Levon’un
mahkemesinden goruntuler veriyorlardi. Levon benim hakkim olumdur diyor nedamet
getiriyordu, evde analarin, kizlarin bogazlar: diigiimleniyor, hickiriklar alip basini gidiyordu.
Orada, o odada hakim olan ruh haline ben de boyun egiyordum bazen, ama onlar gibi her
zaman aci ¢ekiyordum, dersem yalan olur. Arkadasimla basbasa kaldigimda tizilmek yerine
onunla oyunlar oynuyor, ona 0zeniyor, onun koyu kara gunes gozluklerini takiyor, yani

basinda yuruyordum.

Fazla zaman ge¢medi arkadas olmamizin iizerinden, Levon’u dldiirdiler. Bogazina bir ip

gecirdiler, nefesini kestiler, onu koyu karanlik bir kimsesizler mezarligina gomdiiler.
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Cenazesini bekledim, haftalarca, aylarca bekledim. Burasi, bu koyler, kasabalar, gocmen
olan Kurt ve Turkmen erkekleri ¢ekilmis, yerli Ermeni kadinlarina kalmisti madem, burasi
onun anavataniydi, Levon kimsesiz degildi, burada onun i¢in kederlenen kadinlar, onun
insanlarinin ibadet ettigi kiliseler, ekip bictigi tarlalar ve gomilldiigi mezarliklar vardi.
Buraya getirilebilirdi, burada onun evi vardi. Kadinlar Levon’un anneleri, kizlar ve ben
kardesleriydik, onu getirseler buraya, analarinin acilar belki biraz dinerdi, en azindan
ogullarinin gidip basinda aghyacaklar: bir mezari olurdu. Olmadi. Analar kendi ogullarinin

yani sira bir de onun kimsesizligine yandilar.

Dogdugum koydeki Ermeni Mezarligi ve Ermenilere dayatilan yasam bicimine
dair bir taniklik

Sonra biri, bir Ermeni fedaisinin mezarindan bir hancer ¢ikardi, olaganiistii halin siki
zamanlari o ara. Askerler bilmiyormus gibi yapmais, bizim adam hanceri Elazig’a kadar
goturmus, esnaf biz de bu altin hanceri alacak para yok deyince memlekete doneyim, sonra
icabina bakarim, zaten zenginim, demis adam. Tamam sen korsun ama dunya sasi dahi
degil, askerler cin gozli, yolda bizim koyliiyti Ermeni hanceriyle yakalamislar, demek
dagdakilere hancer hediye edecektin diye aninda tespit etmisler, hangerin ne ise
yarayacagini, bunu hancerle epey bir daglamislar, sonra da hanceri alip ordudan kagmis bu
iskenceci askerler. Altinin bu kadar degerlisi Kiirdu de, Turku de insan aidiyetlerine ihanet

etmeye zorluyor Shekeaspera.

Bu kadar hirsizlik, yagma olmadan 6nce, ¢cok daha kiiciikken haliyle ben, Ermeniler geceleri
yasarlar saniyordum. Gece geliyorlar, mezarliklar aslinda birer ev ve onlar bizim hig
bilmedigimiz kapisindan giriyorlar evlerine, giindiiz hi¢ ¢ikmiyorlar, bizimkilerin pisliklerine
katlanamiyorlar ¢unku. Boyle ¢ok fazla ruya da gorurdum, bir eve gidiyorsun, ¢iplak insan
bedenlerini gectiginde bir yere variyorsun, orada sakin bir yer var, vurup kafay1 uyuyorsun,

gece olunca tarlan1 tumunu ekiyorsun yine yeniden.
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Bu ruyalar uzerine ¢ok kafa yordum sonradan. Babamlarin bir enistesi varmis, Erzincan’ly,
Armidan’li bu eniste. Gelmis bizim koye yerlesmis, babamlarin bir halasiyla evlenmis, ¢ok
yetenekli ama ¢ok da ofkeli bir adammis, hala dedemlere yalvarirmis, beni bu adamin
elinden alin olduruyor bu adam beni diye, karisini sevmek bir yana olduresiye dovermis
Baron Dikran, ama bizimkiler ayiplamaz, yeteneginden yararlanirlarmis enistenin. Evlerin
arkalarinda ahirlar, samanliklar olur, oyle bir evleri vard: bunlarin, karanlikta, kuyu icinde,
ama insani birak fareyi yasatmaz orada kalbi olan insan, yasatmislar, el mecbur yasamis

onlar da.
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