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Diyarbakir'da gavur, Istanbul’da Kirt olduk

Posted on 14/01/2018

Silva Ozyerli, Diyarbakir’'daki evlerinin avlusunda annesinin yaptig1 visne likoriinii istanbul’a
tasidi. 35 gesit likorle taclandirdi. Visne, kizilcik, kumkat, damla sakizindan sonra simdi de
lavanta, portakal ¢icegi ve mimozadan yaptigi ¢igek likorleriyle agzinizda bir bahge
yaratiyor. Bu topraklarda bir Ermeni olarak yasadigi zorluklari anlatirken likor tutkusunun

asil nedenini de acikhiyor: Acilarimizi, likorle tatlandiriyorum...

Silva Ozyerli'nin evindeyim. Masada onlarca farkli renkte ve tatta likorler... Damla sakizh
mahlepten, portakal ¢igcegine lavantadan kumkata degisik tatlarda likorler o sik siselerinde
bir solen havasinda. Kendisi Diyarbakirli bir Ermeni. En ¢ok likorden bahsettiginde gozleri

parhiyor ve en ¢ok Diyarbakir'dan konustugunda gozleri bugulaniyor.

Hos geldin faslini kizilcik likoruyle agiyoruz. Minicik likor kadehlerine dolduruyor bir yil
beklettigi likorini. Likorle ilk karsilasmasini soruyorum. Cocukluk yillarina dontyor ve
anlatiyor: “Diyarbakir'in Gavur Mahallesi’'nde kilerli, avlulu, sus havuzu olan kilise i¢inde
yerlesik bir evde dogdum. Diyarbakir’da evlerde bir kiler diizeni vardir. Her sey o kilerde
saklanir; evin biitiin bollugu bereketi... Un, bulgur, yag orta rafta, peynir pekmez, ceviz gibi
urinler alt rafta saklanirdi. Fakat likor biz ¢cocuklarin ulasamayacagi en st rafta dururdu.
Gizemli, o rengarenk siselerde zerdali, visne, cilek, kahve likoru olurdu. Bayramlarda ve her
misafir geldiginde de bu siseler mutfaga indirilir, misafirler gider gitmez de hemencecik
kilere kaldirldi. Biz cocuklarin eline ge¢mesin diye. Bir gun hi¢ unutmuyorum visne likoru
bitmis sadece altinda taneleri kalmisti. Ablamla mutfakta bulunca o visneleri yedik tath tath

ve pat diye uyuduk. O an neden uyudugumuzu bilemedik tabii...”

Berivan Tapan: Diyarbakir’da evlerde nasil hazirlanird: likor?



| 2

Avlu i¢inde doniiyordu butiin ev isleri. Annem visneleri avluda yikardi, cilek aldiysa avluda
gunesin altinda 1sitirdi. Kaynatmadan, ustune tulbent gererek gunesi kovalardi butun gun

avluda annem. Giines neredeyse c¢ilek de orada olurdu.
Diyarbakir’da icki kulturtu agisindan nasil bir yerdi? Musluman aileler tepki gosterir miydi?

1970’1i yillarda Diyarbakir ataerkil bir yapiya sahip gibi gorunse de aslinda icten ice
kadinlarin yonettigi bir yerdi. Biz de igki kiiltiirintn yerlesik oldugu Hiristiyan bir aile
olarak orada yasiyorduk. Evde her gece oturulup i¢ilmezdi ama misafir geldiginde mutlaka
ikram edilirdi. O misafirler de Musluman, Kurt, Turk ailelerdi. Sadece Hiristiyan aileler
degil... Onlar da evlerinde likor kurard: bizimle birlikte. Ramazan bayraminda hem icerlerdi
hem de ikram ederlerdi likoru. Diyarbakir’'da igki igilirken kadinlar hizmet ederdi ama

likorde bu yoktu. Masaya likor geldiginde kadin da erkek de ayni anda kadeh kaldirirdi.

‘LIKOR TEK BASINA VE BOSUNA ICILMEZ’

Likorin diger ickilerden farki nedir?

Bir kere likor tek basina oturulup icilmez. Cunku onun bir anlamai ritieli vardir. Bosa igilmez
likor. Mutlaka bir sey kutlanacaktir. Likor kadehi mutlaka bir sey icin kalkar. Sozde,
nisanda, dogumda, gozaydina gelenlere likor ikram edilmeden olmaz. Bunu disinda
Diyarbakir’da kadin kadina oturmalarda ya da ailece gezmelerde i¢ki sofrasi yoksa
yemekten sonra kahve ve likor ikram edilirdi. Sise sise igilen bir sey degildir. Minicik
kadehlerde igilir. Yiiksiik kadardir. Kafalar1 ¢ekelim ickisi degildir ana keyif katan bir seydir.

Babam o6ldigl sene annem likor kurmadi. Yasta hastalikta icilmezdi likor.

Keyfi, iyi dilekleri ve mutlulugu temsil eder. Bu topragin kiltiirlerinden biridir likor.

Yaklasik 30 sene sonra bir Diyarbakirliya likor ikram ettim hayatinda ilk kez igiyorum dedi.
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Cok sasirdim. Bu da neyi gosteriyor komsuluk iliskilerindeki sosyal ve kiilturel etkilesimin
bitmesiyle yoksun kalan bir nesil bu zenginliklerden. Tatlardan kulturden paylasimdan
etkilesimden mahrum hale getirildi insanlar. Likor ickinin disinda degerlendirilmesi gereken
derin ve bir butune ait bir kultur. Likorun siifi da cinsiyeti de yoktur. Zengin fakir, kadin

erkek herkesin evinde olabilir. Evinde meyvesi gicegi olan herkes yapabilir.

‘LIKOR ILK OLARAK ILAC AMACIYLA URETILIYOR'’

Likorun ilk ortaya ¢ikisi eglence amaci tasimiyor aslinda degil mi?

Likor ilk olarak italya’da manastirlarda ilac olarak iiretiliyor. Bas agrisi, karin agrisi ya da
depresyona iyi geldigi icin tibbi ila¢ olarak kullaniliyor. Annem de bogazimiz agridiginda
ufak bir kasik mahlep likoru igirirdi bize. Buyukler bir sey biliyordu da yapiyordu yoksa

cocuklara icki icirilmez normalde.
Likor yapmaya ne zaman basladiniz peki?

Annemi kaybettikten sonra likor yapmaya basladim. Babami kaybettikten sonra annem 6
kiziyla orada yasayamazdi. Kizlarini kacirirlar diye korkuyordu. Zaten Kibris Harekati
donemiydi. O donem milliyetcilik, Turkiye’'nin her yerine sirayet etmisti. Diyarbakir’daki
Ermeniler hemen terk etti oralar, kalanlar da korkuyla yasad: hep. Istanbul’da kaybolmak
kolaydi. Orada ise azinligin i¢inde sivriliyorduk. Avlusu olan bir evden, Sisli’deki bir bodrum
katina yerlesmistik. Yeni ev kilerimiz kadardi. Annem ne kiiltiirini sigdirabildi bu eve ne de
mutfagini. Annem oliince her glin biraz daha kiltirimiiz, renklerimiz azaldi. Likor kurmaya
da kaybettigim o tatlar1 arama yolculugu olarak basladim ilk. Acilarimi tatlandiriyor likor.
Uretmenin verdigi haz o kadar degerli geldi ki tutkum haline geldi. Bazen kermeslerde,
etkinliklerde insanlara sunuyorum. Tattiktan sonra verdikleri tepkileri izlemekten ¢ok keyif

aliyorum.
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‘CAMI YIKILSA TURKIYE AYAGA KALKAR, AMA KIiLISE
YIKILINCA KIMSE UMURSAMIYOR'’

Bu arada yuksuk kicukliiginde bardaklara lavanta likora dolduruyor. Diyarbakir’i

soruyorum. Oralara geri donmek isteyip istemedigini... “Kiuskiiniim” diyor...

Dogduktan 24 yil sonra gittim ilk kez. Evimin, kilisenin her seyin yikildigini, artik evlerimizin
olmadigini gordiim. O yiizden Diyarbakir’a kiisim. Her sey yerle bir olmustu. Cok dokundu
bana. Daha sonraki yillarda dogdugum kilise benim de so6zlii yardimlarimla onarildi. Her
Pazar ibadet ettigimiz kilise de onarildi. O giin barismistim Diyarbakir’la aslinda. Bendeki
yaralar da onarildi kilise yapilinca... Ama simdi devletin yasakli bolgesinde olmasina ragmen
ikisi de yine yikildi. Devlet bu kiliselerin ac¢ilisina katildi, bundan gurur duydu, Avrupa’ya
Turkiye’'nin yuzu olarak gosterildi ama artik ne Gavur Mahallesi ne de kiliseler ortada yok.
Cami yikilsa Tirkiye ayaga kalkar ama kilise yikilinca kimsenin umurunda olmuyor. Ancak
bizim canimiz acar. O kadar. Bir insanin omru kag kere yaralanir kac kere yaralar: onarilir.
Biz Ermeniler zaten istenmiyoruz, bununla birlikte kulturel varliklarimiz da istenmiyor.
Simdi likor ve Diyarbakir hikayeleriyle ilgili bir kitap hazirliyorum. Bu topraklarin bana
verdigi bilgiyi birikimi yine bu topraklara birakmam gerekiyor. Kitaba aktarmaya c¢alistigim
sokaklar yok o yuzden gitmek istemiyorum. Gidip onunla yuizlesirsem hafizam da yerle

yeksan olur diye korkuyorum.

Bu kiiskiinliik yalmzca kiliselerin yikilmasinda mi var? Diyarbakir’dan Istanbul’a

geldiginizde nasil karsilandiniz?

Diyarbakir'dan ablamla 6 yasindayken yatili okula geldik Istanbul’a. Hrant ve Rakel Dink ile
ayni yatili kampta kaldik. Bize ablalik, abilik ettiler. Yalnizca sunu unutamiyorum. Okula
geldigimiz ilk giin Diyarbakirli oldugumuzu 6grenen bazi ¢cocuklar “siz Kiirtstiniiz” diyerek

bizi disladilar.



Diyarbakir'da gavurduk, Istanbul’da da Kiirt olduk. Diyarbakir’da ¢ocuklar yolumuzu kesip
kelime-i sahadet getirin diyorlardi. Biz de getiremeyince dayak yiyorduk. Haco diyorlardi
bize. Istanbul’da da Diyarbakir'dan geldigimiz icin Ermeni toplumu icinde Kiirt olduk. Oysa
kulturune sahip ¢ikan Ermeniler kim diye bakarsaniz Anadolu Ermenileridir daha ¢ok.
Cunki Istanbul’daki Ermenilerin yasamlar bize nazaran daha rahatti. O yiizden kiltiiriine
ve kimligine sarilma hali bizde daha ¢oktu. Insan tanimadigindan, bilmediginden nefret
eder. Nefret dogustan gelmiyor ki. Goz temasi bile birbirini anlamaya yeterli. Ama ogretilen
bir sey nefret. Halbuki sevgi 0gretilse bambaska bir tilke olurdu burasi. Ayakta durmak igin

hep baskalarinin nefretine ihtiyac duyuluyor.

Mimoza ve mor salkim leylak likorunu doldururken, konu acilardan yine uzaklasiyor,
cevresindeki insanlarin da likor yapmay1 6grenmek istedigini anlatmaya bagliyor Silva.
“Hrant Dink Vakfi'nda ‘Somut Olmayan Kulturel Miras’ adl etkinlik kapsaminda, likorun
tarihini, kiilltiirinii anlattim. Workshop da yaptik. Insanlar gok hevesli. Zaman zaman

ogrenmek isteyen insanlara bunu ogretebilecegim ¢alismalar yapacagim.”
Peki her seyin likoru olur mu?

Rahiyasi olan her seyin likori olur diye diistindiigiim icin nardan hep uzak durdum. Iyi bir
likor ¢ikacagini diisinmityordum. Ama o kadar ¢ok arkadasim israr etti ki. Narin bizim i¢in
onemi de buyuktur. Bereketi temsil eder. ‘Cevresi gibi bir butin ve koruyan olsun, taneleri
gibi zengin olsun. Nar taneleri gibi dagildik’ deriz. Simdi nar likorini nar seklindeki siselere
koyuyorum. Gegen yil kurdum nar likorunu. O kadar guzel oldu ki. Kimi likor de baharat
ister. Visne likori gibi... I¢ine tarcin, zencefil, karanfil, mahlep, havlican, kakule gibi

baharatlar koyuyorum icine.

Adana’dan gelen portakal ciceklerinden de likor yaptim. Berken Doner adli arkadasimin
anneannesi Nezihe Hanim’in yasamini yitirdigi o giinlerde bana ulast1 bu ¢igekler. Simdi

Nezihe Hanim’in serefine kalkiyor kadehler. Bahgeye bakan, agaci sulayan, topragi isleyen,



glnesin, topragin her seyin katkisi var bu likorde. Nezihe Hanim baska bir seye hayat verdi

yasamini yitirdiginde.

Kavunu Diyarbakir'dan, turun¢ limonunu Vakifli koyunden, kizilciklar da Kastamonu’'nun
daglarindan geliyor. Visneler de Tekirdag’daki ablamdan. Hepsinin bir hikayesi var. Damla
sakizl1 badem likorunun icinde dort ayr1 ilden gelen bademleri kullaniyorum. Bunun i¢ine

dedemin Lice koyunun bademini de katiyorum.

Cicek likoru yapmak nereden geldi akliniza?

Kendime verdigim bir s6z var: Turkiye’deki meyveleri bitirmeden ananas gibi yabanci
menseli meyvelerden likor yapmayacagim. Kesfedilmedik meyve ¢ok bu topraklarda. Ama
daha meyveleri bitirmeden deneme yanilma yontemiyle cigeklerin de kokusunu koruyarak
likor yapmay: denedim. Mimozalar adalardan, lavantalar da arkadasimin lavanta
bahcesinden gelmisti. Ik tadimlarim: hep bir arkadasimla yapiyorum. Gicek likorlerini de

arkadaslarimla tattim ilk olarak. O kadar guzel tepkiler aldim ki ‘oldu bu is’ dedim.

Kokusu, rahiyasi olan her meyveden likor yapilir.

Her likore degil ama visne gibi likorlere baharat da katilmali.

Likor sik kadehler ister, zarafet ister, sohbet ister, siklik ister.

Her yerde, herkesle ve her an i¢ilmez. Uzgiinken icilmez.

Muhabbet keyif ister. Tek basina icilmez.

iki ayda agilmasi i¢in sekeri cok koymak gerekir. Ama sabirh olup 1 yil beklemek gerek. O
zaman tadi daha guzel olur. Hatta bazilar icin iki y1l beklemek gerekir.

icine katilacak alkoliin kalitesi cok onemli.

Son olarak da iyi niyet dilekleriyle hazirlanmali.

Silva Ozyerli'nin likorlerinin takipgisi olmak i¢in instagram ve internet sayfasinin pesine

disiin derim.
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https://www.gazeteduvar.com.tr/hayat/2018/01/14/silva-ozyerli-diyarbakirda-gavur-istanbulda-kurt-olduk/

