Bercan Aktas: Hrant Dink’'in Son Fotografi
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Hrant Dink’in dunyadan kopartilmasinin uzerinden on ug yil gecti. Bu surede gorulen
durusmalarin sayisi toplamda yuzu asti. Mahkeme salonlarinda adalet duygusundan
uzaklasildi; ama her 19 Ocak’ta ve durusma gunlerinde insanlar bir araya geldikce adalet
cagris1 son bulmadi. Oyle ki, Hrant Dink i¢in on {i¢ yildir kesintisiz bir bicimde, sebatla
siirdiiriilen adalet istegi yalnizca davasinin gorildiigi mahkeme salonlarina sigacak
(mumkun olan en adil) bir karara (bile) baglanmadig: gibi, 6liminiin ifade ettigi anlamin
(resmi) tarihyaziminda hakkaniyetli bir sekilde ele alinmasiyla da sonuglanmayacak.
Adaletin tecelli edecegine olan guvenin sarsilmasindan degil, ceza yasasinin uygulanmasinin
adalet talebini karsilamaya yetmeyeceginden.[1] Hrant Dink i¢in adalet talebi, bitiin
bunlarin otesinde, hem ge¢misimize adil davranmaya hem de artik daha adil yasamay:
ogrenmeye 151k tutuyor. “Hrant icin adalet i¢in” s6ziinde hem ge¢misin kurbanlarina hem de

gelecek nesillere duyulan sorumluluk dile geliyor.

“Kardesin kardese vurdugu hanger, iki ciger arasinda baglant1 kurar” diye yazmaisti sair.[2]
O bag yokmus, sanki hi¢ olmamis gibi davranmayan, ge¢misi tarihgilere havale etme
cagrisinin ayarticiligina kapilmayan, o bagi diinyaya anlatan insanlar her yil oldugu gibi yine
“Hepimiz Hrant’iz, Hepimiz Ermeniyiz,” diyecekler, orada o olacaklar. Hrant’in
Arkadaslari’'nin bu yilki cagrisi ise yalnizca Hrant Dink icin adalet talep edenlere

seslenmiyor: “Utanmak icin gec degil!”.

ilk giinii hatirhyoruz, hi¢ unutmadik. Hrant Dink 6ldiiriildiikten sonra dolasima en ¢ok giren
ve hakkinda en ¢ok konusulan goruntu vurulmus uzanirken ayakkabisinin delik tabaninin
goruldigu bir fotografti. Televizyon haberlerinde, gazete mansetlerinde, kose yazilarinda,

internet forumlarinda en ¢ok o fotograftan bahsediliyordu. Her defasinda insanin bogazini



digumleyen o fotografa yeniden bakmak gerekiyor. Acaba vicdanlar: yaralayan o fotograf
olayin politik ciddiyetinin ve ehemmiyetinin ustunu ortup isi “acima” duygusuna mi1 havale
ediyordu? Bir diger ihtimal, “0fke” duygusuna hizmet etmesi: Bu fotograf, haksizlik
karsisinda duyulan 6fkeyi pekistirip insanlarin cenazeye katilmak i¢in sokaga dokiilmesini
mi sagladi? Bir baska ihtimale gore azinliklarin sinifsal tistinligiine dair yerlestirilmis bir
onkabulu tekzip etmesi olabilir. Bu da felaketin ekonomik boyutu goz onunde
bulundurulursa yabana atilacak bir segenek degil. Fotografi tiim bu ve cesitli okumalara

acik olmakla beraber, baska bir bicimde goremez miyiz?

Yalnizca ayakkabi sembolilyle bakildiginda o fotografin gogu zaman bir karsilastirma
nesnesi olarak gosterildigini diistinebiliriz. Gergekten de ayakkabilarin politik yasamda bir
yeri var: Protesto icin firlatilan ayakkabilar, madencilerin ¢izmeleri, ayakkabi kutular,
savaslardan sonra sergilenen ayakkabilar, postal ile Converse, en yenisi Istanbul’un bir

duvarina asilan topuklu ayakkabilar...

John Berger, “Bir fotografi deneyim, toplumsal deneyim, toplumsal bellek baglamina
yeniden oturtmak istersek, bellegin yasalarina saygili olmamiz gerekir,” diye uyarip
ekleyiveriyor: “Fotografi dyle bir yere oturtmamiz gerekir ki o fotograf, eskiden olan ve

simdi olan’in sasirtici siirekliliginin bir pargasi olma niteligini kazansin.”[3]

Bence o fotograf, iistine bembeyaz bir ortiintin giydirildigi Hrant Dink’in 6lii bedeninden
tasan fazlay1 gosteriyor. Ustiine serilen ortil bir seylerin {istiinii 6rtmeye yetmiyor,
yetmeyecek. Hrant Dink’in ayakkabisinin altindaki delikten bir fazla siziyor. O fazla, yalnizca
Hrant Dink’in kan1 degil, ayn1 zamanda resmi tarihin yazmadiklari. Ve fotograf, bir seyin
yazilmamasinin onu gizlemeye yetmedigini gosteriyor. Mahkemenin verecegi herhangi bir

kararin da kapatabilecegi bir fazla degil bu.[4]

Gursel Korat’in Unutkan Ayna romani bize bu konuda da bir sey soyleyebilir mi? Roman,

felaketin faillerinden Miralay Ziya Bey karakterinin Bogazliyan’da yaptiklariyla, usta bir



anlatimin sonucunda, fotograflar araciligiyla ytizlestirildigi; ama ylzlesmek yerine
asagilandigini hissettigi bir sahneyle magarada son bulur. Fotograflarin birinde, Ziya Bey’in
ve Kolagas1 Hursit'in bir Ermeni ¢ocugunun basina silah dayadiklar: gorilir: “Nasil ki bir
olay yazilinca zaman kaybolur da canlanmak icin okuyanin bakisini beklerse, fotografa
bakanlar da o fotografin zamanina karisir. Zaman hem simdi olur hem ge¢mis. Basina silah
dayanmisken kameraya bakan oglan ¢ocugu sanki simdi buradadir; yahut bu fotografa

bakan gozler de ‘orada’dir.”[5]

Baz1 fotograflar, Shakespeare’in deyisiyle cigrindan ¢ikmis, zembereginden bosalmis

zamani, onurunu yitirmis ¢agi sembolize eder.

Hrant Dink’in ayakkabisinin altindaki delikten sizan fazla olup bitmis, gecip gitmis bir
gecmisi degil; simdimize musallat olan gegmisi anlatiyor olmali. Fotografin ¢ekildigi zamana
ait ugucu bir vicdan si1zlamasi degil bu. O ylizden “Hepimiz Ermeniyiz” demiyor muyuz? O
yuzden Hrant Dink’e bir s6z vermiyor muyuz? Bir sozle, bir vaatle yuizumuzu hem ge¢mise

hem gelecege o yuzden ¢cevirmiyor muyuz?

Soz, tutulmak uzere verilir. “Sozunde durmak”, o soze, o borca sadik kalmay: ifade eder; soz
yerinde durur, yeni bir baslangi¢ noktas: olarak durur. Ilkin 2007’de Sebat Apartmani’'nin
onunde toplanan gercek hakikat komisyonu o gunden beri “Hepimiz Hrant'1z” diyor; ¢unku o
hepimiz adina soz almist1.[6] Hrant Dink’e bir sozimuz var. Hem ge¢misin kurbanlarina hem
gelecek nesillere duydugumuz sorumluluk bu s6zde sakli. Ayakkabisinin delik tabanindan

sizan, ne hakimlerin ne de tarihgilerin yargisina sigan bir soz.
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