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Ailemle Istanbul’dan Sirince’ye temelli tastnmamiz 95 yilinda oldu, iki yasindaydim. O
zamanlar Sirince Koyl simdiki tantana ve sasaaasindan yoksundu. Tek tuk turist ugrardi,
koyde dort odali bir pansiyon disinda, konaklama imkani koylii teyzelerin nezaketine
kalmisti. Ana ulasim vasitasi hala esek ve katirdi, arkadaslarim ¢iftci, coban, ormanci

cocuklariydi. Eglence fasl bittikten sonra dagdan kegci siiriilerini indirmeye giderdik.

Ilkokula kdyde basladim. Ilk bes sinif bir arada, ayni sinifta okuyordu. Okulun temel
maksadi, besinci sinifi bitirene kadar okuma yazmayi kabul edilebilir bir seviyeye
ulastirmakti; yani besinci simiftan daha erken bir safhada okuma yazmay: sokenler icin safi
zaman kaybiydi. Okuldan sonra, tepeyi tirmanir, eve yururdum arkadaslarimla. Bir tek bizim
evde oyuncak oldugu i¢in toplanma mekanimiz benim odamdi. Eve yaklastikca tiz sesli
aryalar, gumbur gumbur kongertolar veya babamin o an ruh haline hangi klasik parca hitap
ediyorsa onun sesi duyulurdu. O zamanlar arkadaslarima karsi kendimi mahcup hissederdim
boyle farkli seyler dinleniyor bizim evde diye, “n’aparsin babam garip adam” der gibi bir hal

alirdi sturatim.

Sirince’nin agir bir havasi vardi kisin. Eski bir Rum evinin hayvanlarin barinagi olarak tahsis
edilmis alanin1 mutfaga devsirdigi icin annemle babam, yemekler karanlik ve kasvetli bu
yerde yenirdi. Pek sik, bize babamin arkadaslar eslik ederdi yemege. Turkiye'nin en parlak
zihinleri, guzel isler ortaya koyabilmek icin 0miirlerini tiketmis degerli insanlar; Ali Nesin,
Asaf Savas Akat, Taner Akcam, Kemal Inan vs. Muhabbet edecek konu sabaha kadar

tukenmezdi.

Ben de esas egitimimi, karakter sekilenmemi bu ortamda adlim. Bu derin kontrast, bana



hayatta vasatlikla yetinmemeyi ogretti; icine dogdugun dinya her nasil olursa olsun, bunu
kabullenmek zorunda olmadigimi gosterdi. Babam, i¢cimde tasidigim potansiyeli agiga
cikarabilmem icin her daim ortam saglamaya, yordam gostermeye ugrasti. Kendi dogrusunu
asla empoze etme gafletinde bulunmadi, aksine hayatta tek bir yol olmadigini, onlarca yolun
oldugunu ve benim bu yollardan en kolayini degil, en kestirmesini degil, bana en dogru
gelenini se¢cmem gerektigini daima hatirlatti. Bana ve kardeslerime karsi sergiledigi bu
tavir, bizim Sirince koyu’'nun maddi ve manevi gorakligi icerisinde fevkalade bir formasyon

almamiz1 sagladi.

Bu tutumu sadece bizle sinirh degil oysa. Tiirkiye'ye yapmaya calistigi sey, bana yapmaya
calistig1 seyin aynisi bence. Fikren ve ruhen kohnemis bu yagiz ati, Sokratesvari bir atsinegi
gibi yerinden hoplatmak degil ¢abasi. Onlarca yildir kabullenilmis bazi seylerin, illa dyle
olmasi gerekmedigini gostermek. Alternatif bir yolun olabilecegini ifade etmek, yeri

geldiginde ogretmek.

Sirince Koyu'nun eski gosterisinden yoksun, curumeye terk edilmis, kacinilmaz bir sekilde
yok olmaya mahkiim olmadigini gostermeye calisarak basladi. Ugrasti, didindi, bagdadi
tarzda Rum evi nasil insa edilir 0grendi ve Sirince’nin restorasyon surecini baslatti. Kiigiik
oteller kitabiyla ve Nisanyan otel ile turizmin betonarme, hiicremsi otel odalarina sikisip
kalmak zorunda olmadigini gosterdi, insanlarin hayatina kiiciik de olsa bir kalite katmay1
basardi. Tirkiye’de gormeye degecek yerlerin sadece Antalya ve Mugla sahilleri olmadigini
ifade edebilmek i¢in Karadenizi, Dogu Anadolu’yu didik didik etti, gezi kitaplar1 yayinladi.
Etimolojik calismalar ve siyaset/tarih iizerine yazdiklariyla milli ideolojinin karamboluna
sikismis fikirleri bu boyunduruktan kurtarabilmeyi denedi. Bitmek tikenmek bilmeksizin,
her turlu mecra tizerinden insanlarla konutsu, bu alanlarin tartisilabilir kilinmasi igin
elinden geleni yapti. Nesin Matematik Koyu ve Tiyatro Medresesi ile insan potansiyelini

ezmek, tebaa iiretmek iizerine kurulmus olan Tirk egitim sistemine soluk aldirmak istedi.

Turkiye doga kanunlarinin hiikmint yitirmedigi bir iilke. Yetigkin gtiruhlara yol yordam



gostermeye calismak, onlara bildikleriniz, yaptiklariniz, inandiklariniz, hissettikleriniz belki
de mutlak hakikat degildir, bunlarin alternatifleri vardir ve hatta bu alternatifler gayet de
glzeldir demek, bir gocugun karakterini insa etmek gibi olmuyor. Hislerine, fikirlerine
bunca yatirim yapmis insanlara, hatta aidiyetleri bunlar uzerinden tanimlanmis insanlara,
sizinkilere alternatifler de var, hatta bu alternatifler sizinkilerden daha iyi demek temel bir
insani guduyu tetikliyor; insanlarin sinirine dokunuyor. Bu sinir neticesinde yillardir birikmis
bir husumetin sonucu olarak simdi babam hapiste. Pek yakin bir zamanda da gikacaga
benzemiyor. Bana bazen, barbarlar her daim kazanir derdi. Bu dediginin yanlis olmasini

icten ice umuyorum.



