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ALIN OZINIAN: Nişanyan’ı hiçleştirmek: Mod-
ern işkence tecrit

Posted on 30/06/2014
Ahmet Altan, bir yazısında şöyle der: “Allah, insanı mükemmellikten uzak tutuyor,
‘arayabileceği’ geniş bir arazi bağışlıyor ona, istiyor ki bu arazide tek başına yürüsün,
arasın, bulsun, ilerlesin ve ‘yaratıcısını’ bu ilerleme yeteneğiyle sevindirsin. Onun için
insanın her arayışını, her buluşunu, Allah’ın aslında kendisine gösterilen bir saygı,
yaratıcılığının rakipsizliğine bir alkış olarak değerlendirdiğini hayal ediyorum.” “Turizmci”
Sevan Nişanyan, İzmir’in Şirince köyünde, kendi arazisi üzerine 60 metrekarelik tek odalı
bir “kaçak” taş ev inşa etmesi üzerine kaçak yapı inşa etmek suçuyla kesinleşen 2 yıllık
cezasını “çekmek” üzere önce, İzmir-Torbalı Açık Cezaevi’ne ardından İzmir-Buca Kapalı
Cezaevi’ne, buradan da “yer yok” gerekçesi ile yine İzmir’deki Aliağa Şakran Kapalı
Cezaevi’ne nakledilmişti. Bu, işin gösterilen ya da gösterilmesi zorunlu olan kısmı. Bir de
gerçek olan boyutu var.

Sevan Nişanyan, dilbilimci, tarihçi, entelektüel bir adam. Aynı zamanda “affedersiniz”
Ermeni (Bu önemli, çünkü birkaç cümle sonra başına geleceklerin büyük kısmından bu etnik
kimlik müsebbip). İlkokul sıralarında zeki olduğu fark ediliyor, çıkardığı soruların bu
farkındalık ile doğrudan ilişkisi var aslında. Lise birincilikleri, Amerika’da eğitim ve kısa iş
hayatındaki başarıları ile devam ediyor. Fakat bahsettiğimiz kişi hareketli, sıkılgan, değişik
biri. Batı’nın düzenine dayanamayıp Türkiye’ye, Şirince’ye yerleşip burada kendi “ütopik
dünyasını” kurarken mimariden eğitime, edebiyattan çocuk büyütmeye alternatif bir hayatın
mümkün olduğunu kanıtlamaya çalışırcasına yaşayan biri. (5 çocuğundan dördüncüsü olan
kızı, minik Anahid’e olan aşkı (kendi deyimi) ona “ya kızım beni iyi tanımaya fırsat
bulamazsa” sorusunu sordurduğu için, yazmaya karar verdiği otobiyografisi olan “Aslanlı
Yol” kitabında her şeyi çok daha lezzetli anlatıyor, tavsiye ederim.)



| 2

VAROLUŞU SORGULARKEN SINIRLARI ZORLAMAK

Günlük hayat zorluyor onu. Dayanabilmesi için motivasyona, bir nevi uyarılmaya ihtiyacı var.
Kısacası tartışmayı, kavga etmeyi hatta “bulaşmayı” seviyor. Yaşadığımız coğrafyaya özgü,
hepimizin bildiği bir “insanoğlu” modeli var: Geleneksiz-kimliksiz yaşayamayan, aidiyeti net
çizgiler ile belirtilmedikçe kendini bulamayan. İşte Sevan onlardan değil. Onun boğuştuğu
çok daha global bir sorun var: Anlam. Var olmanın dayanılmaz manasızlığına (ya da
dayanamadığı manasına) karşı verdiği bir tepki aslında aramak ve kaçınılmaz olarak
sorgulamak.

Nişanyan, bu sorgulama macerasında kendi söylediği gibi sınırları zorlamayı seviyor. Sadece
kendi sınırlarını değil; eşlerinin, çocuklarının, komşularının, okulların, belediyelerin,
yayınevlerinin, köşe yazarlarının, savcıların, hapishane müdürlerinin…

“Türk” dili denen dili didik didik ediyor, altından ne katmanlar ne başka diller çıkıyor.
Haritaları, yer isimlerini hırpalıyor, eski sahiplerinin anısına, gerçeğin hatırına. “Adını
Unutan Ülke: Türkiye”de Adı Değiştirilen Yerler Sözlüğü’nü yazıyor. Yolları, köyleri,
sınırları, üzerinde “mayınlıdır geçilmez” yazan topraklar üzerinden geçerek dolaşıyor.
Oğullarını da beraberinde sürüklerken tek güvencesi aklındaki şu cümle: “Türkiye
Cumhuriyeti’nde birçok şey teoridir, yürüyün, bir şey olmaz.” Sevan, Cumhuriyet’i
eleştirdiği kitabının adını kuşkusuz 90 senelik Kemalist bir dikta rejiminin gevşemesiyle
“Yanlış Cumhuriyet” koyabildi. Buraya kadar her şey güzeldi, “egemenin” sevmediği şeyleri
eleştirmek için uygun zamandı. Hatta bu çizgiyi koruyabilecek, gol üzerine gol atılabilecek
“makbul” Ermeni olabilecek zamanda Sevan’ın kafasına bir soru takıldı. “Yahu inanç
sorgulanamaz mı?”

“Sorgulanamaz. Benim inancım olunca hiç sorgulanamaz. Hele sorgulayan bir Ermeni’yse…”
cevabını vermenin baş ağrıtmayan, “şık” yolları da var; adına “ceza yasası” deniyor. “Bakın
bakalım, ne ‘sakatı’ var bu adamın! Güzel izinsiz inşaat yapmış!” (Sevan, bunu birçok kez
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anlattı, küçücük bir balkon için 6 sene izin alamadığını ve en sonunda yeter deyip inşaata
başladığını, Matematik köyünü, Tiyatro medresesini, Kaya mezarını da bu metotla
başardığını) Şahane! Başlasın davalar… Sevan, “Torbalı Açık Cezaevi’’ne girerken hiç
umutsuz değildi “Kafamı toplarım, kitap yazarım, açık cezaevi korkulacak bir yer değil.”
diyordu. İnanıyorduk, daha önce cezaevinde tamamladığı etimoloji sözlüğünün önsözünde:
“Kaderin cilvesi: Hapse girmeseydim, belki bu sözlüğü bitirme imkânını hiçbir zaman
bulamayacaktım. İstemeden de olsa bana bu imkânı veren küçük taşra bürokratlarına ve
bilhassa Selçuk Müzesi sabık müdürlerinden Selahattin Erdemgil’e teşekkür borçluyum. Sağ
olsunlar.” yazmış, sırf bu önsöz yüzünden hakaret ve tazminat davası açıldığında,
mahkemede kendini “Küçük mü değil, bürokrat mı değil, taşra mı yanlış?” diye savunmuş
“cesaretli” biri çünkü Sevan.

Daha önceki cezaları sırasında mahkûmlara Kur’an okuyan, Arapça dersler veren “Gavur
Hoca”dan bahsediyorduk. Telefon ile görüşme şansı olduğundan sosyal medyada bir şekilde
aktif olabiliyordu. Güncelerini paylaşıyordu. “Kitap yok burada, kütüphane kuralım.” dedi.
Kitap istedi, gönderdi onlarca insan, bırakmadılar. İlk olarak bir gardiyanın hırsızlık
yaptığını kamuoyuyla paylaşması gerekçe gösterilerek açılan soruşturma sonrası İzmir, Buca
Kapalı Cezaevi’ne nakledildi. Sevan ve “muktedir” aynı oyunu oynamaya başladılar. “Kabul
edene, ‘doğrumu’ anlayana, değişene kadar devam edeceğim.”

Sevan hapishanedeyken duruşundan ödün vermedi “Herkes yapıyor, bana neden ceza?”
ucuzluğuna asla düşmediğini, “Ülkede kaçak inşaat yapan bir tek Sevan mı?” diye manşet
atanları içi kıyılarak okuduğunu söylüyor. “Ben herkesin yaptığını yapmadım ki. Onların
YAPAMADIĞINI yaptım. Hoyratça tahrip edilmiş bir mimari geleneğini yeni çağın
koşullarında canlandırmayı denedim. Çirkinliğin ve ucuzluğun yaşam tarzı haline getirildiği
bir topluma ‘güzel’in başlı başına bir amaç olduğunu hatırlatmaya çalıştım. Bunu para için
yapmadım. Menfaat için yapmadım. Güzel olduğu için yaptım. Örnek olsun diye yaptım.”
dedi.
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Buca’da, iki kişilik yer yatağını ve oldukça pis bir şilteyi üç kişi paylaşmaya ve yer yok
gerekçesi ile taş zeminde yatırılmaya zorlandı. Ranzası olmadığı için gün boyunca oturacak
yer bulamadı. (Bence anlatmadığı birçok zulüm daha var). Yine susmadı. Gazetelere haber
göndermeyi başardı. Çıkardığı tüm patırtıdan sonra buradan da alınarak Aliağa Şakran
Kapalı Cezaevi’ne nakledildi. Komik olan, Buca’dan çıkarıldıktan sonra basında çıkan
haberlerden sonra hamam yakılmış. Tam yarım saat boyunca sıcak su akmış. Mahkûmlar ilk
kez hamam yüzü görmüşler. Bir bayram havası esmiş ve Sevan, kahraman ilan edilmiş.
Bazen böyle olur, “hain” yaratmaya çalışırken, başarısız olursunuz, hiç bilemeyecekleri bir
insanı sizin ve saçma politikalarınız sayesinde tanır hatta sever insanlar. Toplum
mühendisliği düşünüldüğü kadar basit bir zihin mimarlığı değil…

KENDİLERİNE BENZEMEYENLERİ TAHLİYE EDEN MUKTEDİRLER…

Sevan, Aliağa Şakran Kapalı Cezaevi’nde artık üç kişilik bir koğuşta tek başına kalıyor. Bir
iki gardiyan dışında kimseyi göremiyor, o da sadece birkaç saniyeliğine. Bu tecritten çok
şikâyetçi. Dilekçelerine yanıt alamıyor, günde birkaç saat diğer mahkûmlar ile görüşmek
istiyor. Arkadaşı Ali Nesin’e, “Daha önce cezaevi görmemişim. Isparta, Selçuk, Torbalı
hikâyeymiş, asıl cezaevi burasıymış meğer. Burada bir hiçsin, seni öyle hissettiriyorlar.”
demiş.

Sevan’ın bu dediklerini ışıktan korkanlara, hakiki olan her şeyin kendi varlıklarına tehdit
olduğunu zannedenlere anlatmak çok güç. Zekânın, sağduyudan hatta adaletten uzak bir
yerlere kurulmuş düzenlerde “korku” egemen. Tabii şunu da unutmamak gerek, Cumhuriyet
dönemi boyunca “egemenler” ve “muktedirler” kendilerine benzemeyenleri tahliye etmek
için akla gelmeyecek mekanizmalar geliştirdiler- bugün hâlâ vazgeçmiş değiller. Azınlıklar,
Kürtler, dindarlar, solcular, Aleviler aklınıza kim gelirse… Ermeniler, bu “bıktırma”
yöntemlerinden paylarına düşeni aldılar. Kaçırıldılar, kaçtılar, kaldılar, bıktılar, alıştılar
hatta belki bugün yaratılmak istenene devşirildiler. Ama Sevan, “Bunlar cahildir, bilmenin
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ve öğrenmenin ilk şartı olan ruh enginliğine yabancıdır. Bunlar, haksız olduğunu bilmenin
manevi sakatlığı ile malûldür. Ben değilim.” diyebildiğine göre, hâlâ ümidi elden
bırakmamak gerekiyor.

18 Haziran’da kendisinden bir mektup aldım. Sorularıma hızlıca cevap vermeye çalışmış.
“Olayların bu kadar büyüyeceğini pek düşünmemiştim. Aptallığın psikolojisini anlamakta
hep zorluk çektim. Devlet’in bir planı varsa bilemem ama ben bir güvenlik sorunu
hissetmiyorum (Tecridi gerektiren). Bürokrasi kendi paranoyalarını bahaneye
dönüştürmekte ustadır. Bu durumu ‘Sevan davasına’ değil Türkiye’nin içine yuvarlandığı
korkunç duruma yoğunlaştırmak daha iyi olur. Ülke bir felakete sürükleniyor. Niyetleri nedir
bilmiyorum ama arzu ederlerse beni 10-15 yıl hapiste tutabilecekleri 7-8 dava daha var.”
diyor.

Sevan için bir şeyler yapmaya çalışan çok insan var. Ama ne yazık ki, henüz yol alınamıyor.
Komik ama CHP’li milletvekillerinden bile ziyaretine gelenler varmış. Sevan onlara 2863
sayılı Kültür ve Tabiat Varlıkları Yasası’nın 65/B maddesinin, zannedildiği gibi iyi bir şey
değil, aksine feci bir keyfilik kaynağı olduğunu AYM’nin de, Anayasa’ya aykırı bulduğunu
fakat hükümet ve Yargıtay’ın bir şekilde düzeltmeyi becerdiklerini anlatmış. Yeni bir
düzenleme yapılması gerektiğini belirtip acaba CHP bu madde hakkında bir şey yapabilir mi
diye sormuş. İki gün sonra haber gelmiş. CHP grubu teklifi “af” olarak görüyormuş, sıcak
bakmazlarmış. Tek ideolojisi kare bir ulus devlet inşa etmek olan ve bu “ulu misyon” için her
türlü farklıyı, özellikle azınlığı madden ve manen yok etmeyi teferruat sayan bir oluşumdan
fazlasını beklemek haksızlık aslında. Fakat umutsuzluk, adaletsizlik, insafsızlık, vicdansızlık,
köşeye sıkışmanın yaşattığı his insanı umutlu olmaya “olur ya…” diye düşünmeye zorluyor…

Sevan’a yardım etmek gerekiyor…

Kaynak: zaman.com.tr
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